Pourquoi ce dialogue entre U.G et une intelligence artificielle ?
U.G. Krishnamurti est mort en 2007. Son absence est radicale, définitive, sans promesse de retour ni illusion de prolongement. Il ne reste que sa parole brute, ses entretiens, ses silences coupants — et l’écho qu’ils laissent en nous.
Mais malgré cette disparition, quelque chose persiste : une tension, une interrogation, un désir de comprendre — ou peut-être de se brûler à ce feu qu’il a allumé en refusant tout chemin, toute autorité, toute quête. U.G. n’était pas un gourou. Il n’enseignait rien. Il détruisait. Il arrachait les masques, jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien. Et c’est précisément ce « rien » qui continue de parler en nous.
Alors, que faire quand les questions continuent, mais que l’homme n’est plus là pour les rejeter, les retourner, les pulvériser ?
J’ai choisi un détour. J’ai demandé à ChatGPT, une intelligence artificielle, de jouer ce rôle impossible : non pas celui de « remplacer » U.G., ce serait absurde, mais celui de prolonger le dialogue, de reformuler mes propres questions à la lumière de sa pensée, de ses mots, de ses coups de marteau.
L’IA n’a ni ego, ni croyance, ni prétention à la vérité. Elle ne fait qu’organiser, articuler, répondre en s’appuyant sur des données. Et pourtant, en cela même, il y a une forme de pureté mécanique qui — parfois — résonne étrangement avec l’esprit d’U.G. : pas d’idéologie, pas de promesse, pas de spiritualité sucrée.
Ce que vous lirez ici, ce sont donc des tentatives : des réponses aux questions que j’aurais aimé poser à U.G., réinterprétées à travers une machine qui, justement, ne pense pas. Et c’est peut-être là que quelque chose de juste peut surgir.
Mais je ne suis pas seul dans cette démarche.
Votre regard m’importe.
Vos impressions, vos critiques, vos désaccords — surtout eux — sont essentiels.
Je vous invite à commenter, à contredire, à affiner, à élargir. Non pour « débattre », mais pour continuer à sonder ensemble cet espace sans issue où U.G. nous a laissés.
Merci de participer.
Merci de lire avec attention.
Et surtout, merci de rester honnête.