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“A busca termina com a constatação de que
não existe nenhuma iluminação. Ao buscar,

você quer se libertar do self, mas o que quer que
você faça para se libertar dele é o self. Como posso

fazer com que você entenda algo tão simples?
Não há ‘como’. Se eu disser isso a você, vou

apenas adicionar mais impulso a essa busca...”
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Aqui está talvez o livro mais simples e não
nonsense já escrito sobre a verdade que muitos
buscadores espirituais estão procurando e que a
maioria dos gurus chamam de 'iluminação', enquan-
to U.G. Krishnamurti chama de 'estado natural'.

Nessa seleção de conversas U.G sustenta que 'a tão
falada iluminação' é um fenômeno puramente biológico,
que somente quando estamos completamente livres da cul-
tura, convenções, pensamento religioso e intelectual, o cor-
po pode, com sua própria 'inteligência extraordinária',
libertar o ser humano para ficar em seu estado natural.
U.G tem vivido neste estado desde que viveu uma estra-
nha e bizarra experiência, que chamou de "Calamida-
de", na Suíça, em seu quadragésimo nono aniversário. A
partir de então, se tornou conhecido mundialmente, tanto
na Europa e na Índia, como uma pessoa que discursa
com autoridade sobre o tema.

As 'conversas' de U.G são informais e acontecem
em qualquer lugar. Ele não é parente de JK (Jiddu
Krishnamurti - 1895~1986), outro famoso líder espiritu-
al indiano, cujos ensinamentos ele um dia admirou, e
agora considera 'arcaicos'.

APRESENTAÇÃO
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Ele é provavelmente o mais controverso de todos os
especialistas nesse tema, entre gurus e não-gurus, e tem
sido chamado de 'profeta da anti-sabedoria'.

A MÍSTICA DA ILUMINAÇÃO é uma nova e única
companhia de beira de estrada preciosa para todos aque-
les no 'caminho' ou pensando em partir para ele. Ele con-
ta a estória íntima de um homem que conhece o 'negócio
sagrado’ por dentro e que revela, de uma maneira franca
e direta, como se tornou 'livre' não por causa, mas ape-
sar de uma vida inteira de prática espiritual.

ALICE FURLAUD
Escritora, comentarista de rádio
e articulista do jornal “New York Times”
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Para os chamados “buscadores de
Deus”, Felicidade ou Iluminação, este livro
tem muito pouco que o recomende. Mas, para
aqueles que se cansaram da busca e desen-
volveram um ceticismo equilibrado, este pe-
queno volume pode ter valor inestimável.

Esta é a história de um homem que teve
tudo - consideração, riqueza, cultura, fama,
viagens, carreira - e desistiu de tudo para
encontrar por si mesmo a resposta à uma
questão que o queimava por dentro:

"Há realmente algo como Liberdade,
Iluminação ou Liberação atrás de todas as
abstrações que as religiões nos deram?"

Uppaluri Gopala Krishnamurti
(9/07/1918 ~ 22/03/2007)
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As pessoas me chamam de ‘um homem ilu-
minado’ — eu odeio esse termo. Elas não
conseguem encontrar nenhuma outra pala-
vra que possa descrever o modo como es-
tou funcionando. Ao mesmo tempo, eu
enfatizo que não existe esse negócio de
iluminação. Eu digo isso porque toda a
minha vida eu procurei e quis ser um ho-
mem iluminado e eu descobri que a ilumi-
nação não existe sob qualquer condição.
E então o questionamento a respeito de uma
pessoa ser iluminada ou não vem à tona.
Eu não dou a mínima por um Buda do sé-
culo seis antes de Cristo, inclusive todos os
outros reivindicadores que temos em nossa
sociedade. Eles são um bando de explora-
dores, prosperando sobre a credulidade do
povo. Não há poder fora do homem. O
homem criou Deus através do medo. Então
o problema é o medo, e não Deus.

* * *

Parte Um

U.G.
(Compilação baseada em conversas
na Índia e Suíça, de 1973 a 1976)
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Eu descobri para mim e por mim mesmo que não há
nenhum ‘self’ ou ‘eu’ para realizar - esta é a realização
da qual estou falando. Ela surge como um sopro que des-
pedaça. Ela te atinge como um raio. Você investiu tudo
em uma cesta, a da auto-realização, e, no final, de repen-
te você descobre que não há um ‘eu’ para ser descoberto,
nenhum ‘eu’ para ser realizado – e você diz para si mes-
mo: “Que diabos eu venho fazendo em toda a minha
vida?!”. Isso mexe com você.

* * *
Todo o tipo de coisa aconteceu comigo - eu sobrevivi

a elas, como vê. A dor física foi insuportável - por isso eu
digo que você realmente não quer isso. Eu queria poder te
dar uma visão disso, um toque disso - assim você não iria
querer tocar mais nisso. O que você busca não existe; isso
é um mito. Você não vai querer ter nada a ver com isso.

UG: Você vê, eu o possuo - eu não sei, qualquer que seja
o nome que você dê para isso; eu não gosto de usar as
palavras ‘iluminação’, ‘liberdade’, ‘moksha’ ou ‘liberta-
ção’; todas estas palavras são carregadas, elas possuem
uma conotação própria – e isso não pode ser trazido à
tona por meio de nenhum esforço seu; isso apenas acon-
tece. E por quê acontece com um indivíduo, e não outro,
eu não sei.

Questionador: Então, isso aconteceu com você?
UG: Isso aconteceu comigo.
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Q: Quando, Senhor?
UG: No meu quadragésimo-nono ano.

Mas qualquer coisa que você faça buscando o futu-
ro – a adoção ou busca da verdade ou da realidade – te
distancia de seu próprio estado natural, no qual você sem-
pre está. Não é algo que você possa adquirir, alcançar
ou cumprir como um resultado de seu esforço – por isso
uso a palavra ‘acausal’. Isso não tem causa, mas, de al-
guma maneira, a busca acaba.

Q: Você acredita, Senhor, que isso não é resultado da
busca? Eu pergunto porque eu ouvi dizer que você estu-
dou filosofia, que se associou a pessoas religiosas...
UG: Veja, a busca te distancia de si mesmo – ela está na
direção oposta – e não tem absolutamente nenhuma rela-
ção com isso.

Q: Apesar disso, isso aconteceu, mas não por causa dela?
UG: Apesar disso – sim, essa é a palavra. Tudo o que
você faz torna impossível para o que já está lá expressar
a si mesmo. Aí está o por quê eu chamo isso de ‘seu
estado natural’. Você sempre se encontra nesse estado.
Mas o que impede alguém de se expressar ao seu próprio
modo é a busca. Ela está sempre na direção errada. En-
tão, tudo o que você considera profundo, sagrado, conta-
mina essa consciência. Você pode não (risos) gostar da
palavra ‘contaminar’, mas tudo o que você considera sa-
grado, santo e profundo é uma contaminação.
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Então, não há nada que você possa fazer. Está em
suas mãos. Eu não gosto de usar a palavra ‘graça’ - gra-
ça de quem? Você não é um indivíduo especialmente es-
colhido; você merece isso, eu não sei por quê.

Se isso fosse possível para mim, eu estaria capacita-
do a ajudar alguém. Mas isso é algo que eu não posso
dar, porque você tem isso. Por quê eu deveria dar isso a
você? É ridículo pedir uma coisa que você já possui.

Q: Mas eu não sinto isso, e você sim.
UG: Não é uma questão de sentir, descobrir isso; você
nunca irá descobrir. Não há maneira de descobrir tudo
por você mesmo; isso começa a se expressar. Não há
consciência...Veja, eu não sei como expressá-lo. O pen-
samento de que eu sou diferente de outras pessoas nunca
surge em minha consciência.

Q: Isso é assim desde o começo, quando você se tornou
consciente de si mesmo?
UG: Não, eu não posso dizer isso. Eu estava buscando,
atrás de algo que ninguém jamais havia mencionado na
atmosfera religiosa. Então, responder a essa questão não
é fácil, porque eu terei que buscá-la em minhas origens.
Talvez ela apareça, eu não sei (risos).

* * *
Q: Apenas por curiosidade, assim como Nachiketa, eu
estou muito interessado em conhecer como essas coisas
aconteceram com você pessoalmente, até o ponto em que
você esteja consciente disso.
UG: Veja, essa é uma longa história; não é tão simples.
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Q: Nós adoraríamos ouvi-la.
UG: Não, veja, eu terei que contar a você toda a minha
vida – isso levará um longo tempo. A estória da minha
vida vai até um ponto, e então ela pára – não há mais
biografia depois disso. Os dois biógrafos interessados em
escrevê-la possuem duas abordagens diferentes. Um diz
que o que eu fiz – o sadhana (exercícios espirituais), a
minha educação e todas as minhas experiências – me
colocaram aqui. Eu digo que isso aconteceu apesar disso
tudo (gargalhada). O outro biógrafo não está muito inte-
ressado em minhas declarações ‘apesar disso’, porque
não há muito material para ele escrever um grande volu-
me (gargalhada). Eles estão mais interessados nisso. Os
editores também estão interessados nesse tipo de coisa.
Isso é bastante natural porque você está trabalhando em
um campo onde o relacionamento de causa e efeito sem-
pre funciona – por isso você se interessa em descobrir a
causa, como esse tipo de coisa acontece. Então, nós vol-
tamos a onde começamos, à estaca zero: ainda estamos
preocupados com ‘como’.

Minha formação não tem valor algum: ela não pode
ser um modelo para ninguém, porque é única. Todo even-
to em uma vida é algo único à sua maneira. Suas condi-
ções, seu ambiente, suas raízes – tudo é diferente. Todo
evento em sua vida é único.

Q: Eu não busco um modelo para dar ao resto do mundo
– eu não estou perguntando por esse ângulo. Nós vemos
uma estrela, o sol, a lua – é como isso; não que eu gosta-
ria de imitá-lo. Isso pode ser relevante, quem sabe? Por
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isso eu disse que sou Nachiketa aqui: eu não quero ir
embora sem saber a verdade sobre você.
UG: Você precisa de um Yama Dharmaraja para respon-
der às suas perguntas.

Q: Se você não se importa, você será Yama Dharmaraja.
UG: Eu não me importo. Ajude-me. Você vê, eu não tenho
salvação, eu não sei por onde começar. Por onde acabar,
eu sei (gargalhada). Acredito que terei que dizer toda a
minha estória.

Q: Nós não nos incomodamos de ouvi-la.
UG: Ela não aparece.

Q: Você precisa estar inspirado.
UG: Eu não estou inspirado e sou a última pessoa que
pode inspirar alguém. Eu preciso te contar, para satis-
fazer sua curiosidade, o outro lado, o lado sujo da
minha vida.

(Ele nasceu no dia nove de julho de 1918, no Sul da Índia, em meio a uma
família de classe média alta da casta Brâmane. Como o nome de sua família era Uppaluari,
lhe foi dado o nome Uppaluari Gopala Krishnamurti. Sua mãe morreu logo após seu
nascimento e ele foi criado por seus avôs maternos na pequena aldeia de Gudivada,
próxima a Masulipatam.)

Eu fui criado em uma atmosfera muito religiosa. Meu
avô era um homem muito culto. Ele conhecia Blavatsky
(afundadora da Sociedade Teosófica) e Olcott, e então,
mais tarde, a segunda e terceira geração dos Teosofistas.
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Todos eles visitavam nossa casa. Ele era um grande advo-
gado, um homem muito rico, muito culto e, estranhamente,
muito ortodoxo. Ele era um tipo de criança confusa: orto-
doxia e tradição de um lado, e então, o oposto, Teosofia
e tudo mais, do outro lado. Ele fracassou em estabelecer
um equilíbrio. Esse foi o começo do meu problema.

(U.G constantemente ouviu que sua mãe disse, pouco antes de morrer, que ele
“nasceu com um destino imensuravelmente grande”. Seu avô levou isso a sério e desis-
tiu de advogar para se dedicar à criação e educação de U.G. Seus avós e amigos esta-
vam convencidos que ele era um yoga bhrashta que veio com polegadas de iluminação
de sua vida passada.)

Em seu papel, meu avô aprendeu sobre homens e se
dedicou, por alguma razão – eu não quero entrar em
todo o negócio – para criar uma atmosfera profunda e me
educar do modo correto, inspirado pelos Teosofistas e to-
dos os outros. E, toda manhã, aqueles sujeitos vinham à
minha casa e liam o Upanishads, Panchadasi, Nyshkarmya
Siddhi, os comentários, os comentários dos comentários,
das quatro às seis horas, e esse pequeno garoto de cinco,
seis ou sete anos – eu não sei – tinha que ouvir toda aque-
la besteira. Então, depois de muito tempo, quando alcan-
cei meu sétimo ano, eu conseguia repetir a maioria des-
sas coisas, as passagens de Panchadasi, Nyshkarmya
Siddhi e essa, aquela e outras. Então, muitos homens sa-
grados visitavam minha casa – a Ordem Ramakrishna e
outras (as nomeie) – era uma casa aberta para todos os
homens sagrados. Então, descobri quando era relativa-
mente jovem que todos eles eram hipócritas: eles diziam e
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acreditavam em algo, mas suas vidas eram superficiais,
nada. Esse foi o começo da minha busca.

Meu avô costumava meditar (ele está morto e não
quero falar mal dele). Ele costumava meditar, por uma
ou duas horas, em uma sala para meditação. Um dia,
um pequeno bebê, de um ou dois anos de idade, por
alguma razão começou a chorar. Aquele cara desceu e
começou a bater na criança, que quase ficou azul – e
esse homem, veja, meditava duas horas todos os dias.
“Olhe! O que foi isso que ele fez?”. Aquilo se tornou
um tipo de (eu não quero usar o termo psicológico, mas
não há como escapar dele) experiência traumática -
“Deve haver algo engraçado em todo o negócio da
meditação. Suas vidas são superficiais, vazias. Eles fa-
lam maravilhosamente, se expressam de uma maneira
muito bonita, mas, e quanto à suas vidas? Há esse medo
neurótico; eles dizem algo, mas isso não funciona em
suas vidas. O que há de errado com eles?” - não que eu
os esteja julgando.

As coisas foram acontecendo e, então, eu me en-
volvi com essas coisas. “Há algo para acreditar –Buda,
Jesus, os grandes mestres? Todo mundo está falando
sobre moksha, libertação, liberdade. O que é isso? Eu
quero saber por mim mesmo. Todos eles são sujeitos
inúteis, mas, ao mesmo tempo, deve haver alguma pes-
soa nesse mundo que é uma personificação e um após-
tolo de todas essas coisas. Se há uma, eu quero desco-
brir por mim mesmo”.

Então, muitas coisas aconteceram. Naqueles tem-
pos descobri que havia um homem chamado Sivananda
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Saraswati – ele foi um evangelista do Hinduísmo. Entre
os quatorze e vinte e um anos (eu estou pulando muitos
eventos desnecessários) eu costumava encontrá-lo mui-
tas vezes. E eu fiz tudo, todas as austeridades. Eu era
tão jovem, mas estava determinado a descobrir se havia
algo como moksha, e eu queria aquela moksha para
mim. Eu queria provar para mim e para todos que não
poderia haver nenhuma hipocrisia nessas pessoas – “Elas
são todas hipócritas” – então eu pratiquei yoga, medita-
ção, estudei tudo. Eu vivenciei todo tipo de experiência
das quais os livros falavam – samadhi, super-samadhi,
nirvikalpa samadhi, todas. E disse para mim mesmo: “O
pensamento pode criar qualquer experiência que você
queira – felicidade, beatitude, êxtase, dissolução – to-
das elas. E eu sou a mesma pessoa as fazendo mecani-
camente. A meditação não vale nada para mim. Ela não
está me levando a lugar algum”.

Então, veja, o sexo se torna um tremendo problema
para mim, um garoto humano e jovem. “Isso é algo natu-
ral, biológico, uma vontade do corpo humano. Por quê
todas essas pessoas querem negar o sexo e suprimir algo
natural, que é parte do todo, visando conseguir outra coi-
sa? Isso é mais real e mais importante para mim do que
moksha, libertação e tudo mais. Isso é a realidade – eu
penso em Deus e Deusas e tenho sonhos molhados. Por
quê eu deveria me sentir culpado? É algo natural; eu não
tenho nenhum controle sobre isso. A meditação não me
ajudou, o estudo não me ajudou e minhas disciplinas não
me ajudaram. Eu nunca toquei no sal, em pimentas ou em
nenhuma especiaria”. Até que um dia eu encontro esse
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homem, Sivananda, comendo manga a portas fechadas -
“Aqui está um homem que negou tudo na esperança de
conseguir algo, mas esse sujeito não pode se controlar.
Ele é um hipócrita” – eu não quero falar mal dele – “Esse
tipo de vida não é para mim”.

* * *

Q: Entre seus quatorze e vinte e um anos, como diz, você
sentiu uma grande necessidade de sexo. Você casou, então?
UG: Não, eu não me apressei; eu permiti aquilo. Eu quis
vivenciar a vontade sexual: “Suponha que você não faça
nada, o que acontece com isso?”. Eu quis entender todo o
negócio. “Por quê eu quero me satisfazer nesses auto-ero-
tismos? Eu não sei nada sobre sexo – então, por quê eu
penso em todo o tipo de imagens sexuais?”. Esse era o
meu questionamento, a minha meditação; e não sentar
em postura de lótus ou me interiorizar. “Como estou apto
a formar essas imagens?” – eu nunca assisti a um filme, eu
nunca vi, você sabe, pôsteres - “Como é isso? Isso é algo
interno, não externo. O que vem de fora é estimulante –
são estímulos externos. Mas há outro tipo de estímulo que
é interno – isso é mais importante para mim. Eu posso
cortar todos os estímulos externos, mas como eu posso
cortar o que vem de dentro?”. Eu quis descobrir.

Eu também queria descobrir o quê era essa experi-
ência sexual. Apesar de nunca ter vivenciado o sexo, eu
parecia saber como era aquela experiência. Isso conti-
nuou e eu não me apressei para ter sexo com uma mulher;
eu permiti às coisas acontecerem a seu próprio modo. Eu
não queria me casar naquela época. Meu objetivo era
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me tornar um cético, um monge – não me casar. Mas as
coisas aconteceram e eu disse a mim mesmo: “Se meu
objetivo é satisfazer a minha vontade sexual, por que não
me casar? A sociedade está aí para isso. Por quê você
deveria transar com uma mulher? Você pode ter uma ex-
pressão natural do sexo no casamento”.

* * *

Eu cheguei a um ponto, quando eu tinha vinte e um,
no qual me senti muito mais forte que todos os mestres –
Buda, Jesus ou Sri Ramakrishna. Todos brincaram consigo
mesmos, se iludiram e iludiram a todos. Isso não poderia
estar certo – “Onde está o estado do qual essas pessoas
falam e o descrevem? Essa descrição me parece sem sen-
tido. Todos dizem: “Não fique com raiva” – eu tenho rai-
va o tempo todo. Estou cheio de atividades íntimas bru-
tais, então, isso é falso. O que essas pessoas estão me
dizendo para ser é algo falso, e por quê isso é falso, irá
me falsificar. Eu não quero viver uma vida falsa. Eu sou
ganancioso, e eles me dizem para não ter ganância. Há
algo errado.  Mas eu não estou preparado para me mu-
dar e falsificar para estar em um estado sem ganância;
para mim, a ganância é a realidade”. Eu vivi no meio de
pessoas que falaram sempre dessas coisas – e posso te
dizer que todos foram falsos. Então, de alguma maneira,
o que você chama de ‘náusea existencialista’ (eu não usei
essas palavras na época, mas agora conheço esses ter-
mos), a revolta contra tudo o que é sagrado e santo, apa-
receu e jogou tudo fora: “Chega de slokas, religião e exer-
cícios – o que existe em mim é algo natural. Eu sou bruto,
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um monstro cheio de violência – essa é a realidade. Eu
sou cheio de desejos. Sem desejos, ganância ou raiva –
essas coisas não têm sentido para mim; elas são falsas, e
elas não são apenas falsas, elas estão me falsificando”.
Então eu disse a mim mesmo: “Desisti de todo negócio”,
mas isso não é tão simples, como vê.

Então, alguém aparece enquanto estava discutindo
todas essas coisas. Ele me encontra praticamente ateísta
(mas não um praticante do ateísmo), cético de tudo, here-
ge até minhas botas. E diz: “Há um homem aqui, em al-
gum lugar de Madras, em Tiruvannamalai, chamado
Ramana Maharshi. Vá vê-lo. Ele é a personificação huma-
na e viva da tradição Hindu”.

Eu não queria ver nenhum homem sagrado. Se tives-
se visto um, teria visto todos. Eu nunca procurei pessoas
sentadas aos pés dos mestres, aprendendo algo; porque
todo mundo diz: “Faça mais e mais da mesma coisa e
você irá conseguir isso”. O que eu consegui foram mais e
mais experiências e então essas experiências demanda-
ram permanência – e não há permanência. Então: “Os
homens sagrados são todos falsos. Eles somente estão me
dizendo o que está nos livros que eu posso ler. Fazer o
mesmo de novo e novamente – isso eu não quero. Eu não
quero experiências. Eles estão tentando dividir uma expe-
riência comigo. Eu não estou interessado nessa experiên-
cia. Para mim, não há diferença entre a experiência reli-
giosa e a sexual ou qualquer outra. Eu não estou interes-
sado em vivenciar Brahman; em vivenciar a realidade ou
a verdade. Elas podem ajudar os outros; mas não podem
me ajudar. Eu não estou interessado em fazer mais do



25

A MÍSTICA DA ILUMINAÇÃO

mesmo; o que fiz é o bastante. Se você quer resolver um
problema matemático na escola, você o repete continua-
mente. Então, você o soluciona e descobre que a resposta
está no problema. Então, que diabos você está fazendo,
tentando solucioná-lo? É mais fácil encontrar a resposta
antes ao invés de passar por tudo isso”.

Então, com relutância, hesitação, sem vontade, eu
fui ver Ramana Maharshi. Aquele sujeito me arrastou. Ele
disse: “Vá lá uma vez. Algo irá acontecer com você”. Ele
falou isso e me deu um livro, Search in Secret India, de
Paul Brunton. E eu li o capítulo relacionado a esse ho-
mem: “Tudo bem, não me importo, deixe-me ir vê-lo”. Ele
estava sentado e, em sua presença, eu senti: “O quê! Como
esse homem pode me ajudar? Esse sujeito que está lendo
tiras cômicas, cortando vegetais, brincando com isso,
aquilo e o outro – como esse homem pode me ajudar? Ele
não pode me ajudar”. De qualquer forma, eu sentei. Nada
aconteceu; eu olhei para ele, e ele olhou para mim. “Em
sua presença você se sente silencioso, suas questões de-
saparecem, seu olhar te muda” - tudo o que restou de uma
estória, que na minha visão era uma coisa fantasiosa. Eu
sentei. Havia um monte de questões, questões bobas –
então: “As dúvidas não desapareceram. Eu estava senta-
do havia duas horas, e as questões continuavam. Tudo
bem. Deixe-me fazer algumas perguntas a ele” – porque,
naquele momento, eu queria muito moksha. “Você supos-
tamente é um homem livre” – eu não disse isso. “Você
pode me dar o que tem?” – eu perguntei a ele, mas ele
não me respondeu. Então, depois de algum lapso de tem-
po, eu repeti a pergunta: ‘O que quer que você tenha,
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você pode me dar?”. Ele disse: ”Eu posso dar a você, mas
você pode pegar?”. Garoto! Pela primeira vez esse sujei-
to disse que tinha algo e eu não podia pegá-lo. Ninguém
antes dele havia dito: “Eu posso te dar”, mas esse homem
disse: “Eu posso te dar, mas você pode pegá-lo?”. Então
eu disse a mim mesmo: “Se há algum indivíduo neste mun-
do que pode pegá-lo, sou eu, porque eu fiz sete anos de
sadhana. Ele pode pensar que eu não posso pegá-lo, mas
eu posso. Se eu não posso, quem poderá?” - esse era o
meu estado de espírito naquele momento. Você sabe (risa-
das), eu era muito confiante.

Eu não era seu seguidor e não havia lido nenhum de
seus livros. Então, eu fiz mais algumas perguntas a ele:
“Pode alguém ser livre algumas vezes e não ser livre ou-
tras?”. Ele disse: “Ou você é livre, ou você não o é em
absoluto”. Havia outra pergunta da qual não me lembro.
Ele me respondeu de um modo muito estranho: “Não há
degraus levando você a isso”. Mas eu ignorei todas essas
coisas. Essas perguntas não importavam para mim – as
respostas absolutamente não me interessavam. Mas essa
pergunta: “Você pode pegá-lo?”...”Quão arrogante ele
é!” - era o que eu sentia. “Por quê eu não posso pegar
isso, o que quer que seja? O que era isso que ele tinha?”
- essa era a minha pergunta natural. Então, a questão foi
formulada: “Qual é esse estado que todas essas pessoas
– Buda, Jesus e todos – estavam? Ramana está nesse esta-
do – supostamente está, eu não sei – mas aquele sujeito é
parecido comigo, um ser humano. Como ele pode ser
diferente de mim? O que outros dizem ou estão dizendo
não tem nenhuma importância para mim; qualquer um
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pode fazer o que ele está fazendo. O que há? Ele não
pode ser muito diferente de mim. Ele também nasceu de
seus pais. Ele tem idéias particulares sobre todo o negó-
cio. Algumas pessoas dizem que algo aconteceu com ele,
mas como ele é diferente de mim? O que há? O que é
esse estado?” - essa foi a pergunta fundamental, a per-
gunta básica – que perdurou. “Eu preciso descobrir que
estado é esse. Ninguém pode me dar esse estado; eu es-
tou sozinho. Eu tenho que continuar nesse mar sem mapa
ou compasso, sem barco, sem até mesmo uma balsa para
me levar. Eu vou descobrir por mim mesmo o que é esse
estado no qual aquele homem está”. Eu quis muito aquilo,
senão, não teria doado minha vida.

Q: Não entendo esse negócio de dar e pegar.
UG: Eu não posso dizer nada sobre o que ele quis dizer
quando disse: “Eu posso te dar, mas você pode pegá-
lo?”. Mas, de algum modo, essa pergunta me ajudou a
formular a minha própria. Veja, se alguém estivesse a ponto
de me fazer uma pergunta similar agora, eu diria que não
há nada para se alcançar de ninguém. Quem sou eu para
dar isso a você? Você tem o que eu tenho. Nós todos
estamos no número 25 da Rua Sannidhi, e você está me
perguntando: “Onde é o número 25 da Rua Sannidhi?”.
Eu digo que você está nela. Não que eu sei que estou
nela. Mas você quer saber onde está e está me pergun-
tando isso.

* * *
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(UG diz que nunca mais visitou Ramana ou qualquer uma “dessas pessoas
religiosas”, e nunca mais tocou em nenhum livro religioso exceto para estudar para seus
exames de filosofia.)

Então, a minha busca real começou. Toda a minha
formação religiosa estava dentro de mim. Então, eu co-
mecei a explorá-la. Por alguns anos estudei psicologia e
filosofia (Oriental e Ocidental), misticismo, todas as ci-
ências modernas – eu comecei a explorar sozinho todas
as áreas do conhecimento humano. A busca continuou e
“qual é aquele estado?” era a minha pergunta, e ela
tinha intensidade própria. Então: “Todo esse conhecimen-
to não me satisfaz. Para quê ler tudo isso?”. Psicologia
era um dos temas que escolhi para um diploma de mestra-
do – infelizmente, naquele momento, era parte de nosso
currículo. Eu estava interessado em psicologia pela sim-
ples razão de que a mente sempre me intrigou: “Onde
está a mente? Eu quero saber algo sobre ela. Aqui, den-
tro de mim, eu não vejo nenhuma, mas todos esses livros
falam sobre a mente. Vamos, deixe-me ver o que os psi-
cólogos Ocidentais têm a dizer sobre a mente”. Um dia,
eu perguntei ao meu professor: “Nós estamos falando
sobre a mente todo o tempo. Você sabe, por si mesmo, o
que é a mente? Nós estamos estudando tantos livros –
Freud, Jung, Adler, etc. Todas essas coisas eu sei – eu li
as definições e descrições que estão nesses livros – mas
você sabe alguma coisa sobre a mente?”. Ele disse: “Não
faça perguntas inconvenientes como essa (gargalhada).
São perguntas muito perigosas. Se você quer passar na
prova, apenas faça anotações, as memorize e as repita
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no caderno de respostas – você conseguirá seu diplo-
ma”. “Eu não estou interessado no diploma, mas em
descobrir a mente”.

(Seu avô morreu, abandonou a Universidade de Madras sem completar a
graduação e se casou em 1943.)

A partir daí eu me envolvi com a Sociedade Teosófica
por causa de minhas raízes. Eu herdei a Sociedade e um
monte de dinheiro de meu avô. Isso facilitou a minha vida:
eu possuía um grande montante de dinheiro naquele mo-
mento – cinqüenta ou sessenta mil dólares. Então, pude
fazer todo tipo de coisas. Eu me envolvi com a Sociedade
Teosófica como orador (eventualmente, U.G foi nomeado
General Secretário Conjunto da Sociedade na Índia), mas
meu coração não estava nisso – “Toda essa informação
de segunda-mão. Qual é o objetivo em dar palestras?”.
Eu era um orador muito bom naquele tempo, mas não o
sou mais. Eu era um orador de primeira classe, lecionan-
do em todo lugar, em cada plataforma. Eu discursei em
cada universidade da Índia. “Isso não é algo real. Al-
guém que tenha cérebro pode juntar essa informação e
então jogá-la fora. O que estou fazendo? Por quê estou
perdendo meu tempo? Isso não é meu ganha-pão, não é
meu meio de sobreviver. Se isso é seu ganha-pão, tudo
bem, aí eu posso entender, você repete como um papa-
gaio e sobrevive; mas isso não é meu ganha-pão. E ainda
estou interessado em algo”.

Então (no final de 1940, perto do fim de seu traba-
lho na Sociedade Teosófica), J. Krishnamurti aparece. Ele
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tinha acabado de retornar dos Estados Unidos e começa-
do seu novo tipo de...

Q: Você é parente de Krishnamurti?
UG: ‘Krishnamurti’ é apenas um nome de nascimento,
não é um nome de família. O nome da família dele é
Jiddu - ‘Krishnamurti’ é um nome até comum: Jiddu
Krishnamurti.

Eu me envolvi com ele e o ouvi por cerca de sete
anos, todas as vezes que veio ao país. Eu não o conhecia
pessoalmente, por causa de todo o negócio de ‘Professor
Mundial’ e tudo que cria algum tipo de distância. “Como
um Professor Mundial pode ser criado? Professores Mundi-
ais nascem, não se fazem” - esse era o meu pensamento.
Eu conhecia todo o cenário, todo o negócio. Eu não fazia
parte do círculo central; eu sempre estava na periferia, nun-
ca quis me envolver. Havia a mesma hipocrisia, no sentido
de que não havia nada na vida deles; eles eram superfici-
ais – os bolsistas, as mentes mestrandas e pessoas notá-
veis. “O que é isso? O que está por trás disso?”.

Então, Krishnamurti apareceu e, após sete anos, as
circunstâncias nos aproximaram. Eu o encontrava todo
dia – nós discutimos toda a coisa. Eu certamente não esta-
va interessado em suas abstrações. Suas aulas certamen-
te não me interessavam. Eu disse a ele uma vez: “Você
pegou o jargão psicológico do dia e está tentando ex-
pressar algo por meio desse jargão. Você adota análises
e chega a um ponto que isso não é análise. Esse tipo de
análise está somente paralisando as pessoas; não as está
ajudando. Isso está me paralisando”. Minha pergunta foi
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a mesma: “O que é isso que você tem? Não estou interes-
sado nas abstrações que joga em mim. Há algo por trás
dessas abstrações? O que é? De algum modo, tenho a
sensação – eu não sei dizer por quê – que o que está por
trás dessas abstrações é o que me interessa. Eu tenho a
sensação – pode ser apenas minha opinião – que talvez
você (para dar um símile tradicional e familiar) não tenha
experimentado o açúcar, mas pelo menos você parece ter
olhado para o açúcar. O modo como você descreve as
coisas me dá a sensação de que pelo menos você viu o
açúcar, mas eu não tenho certeza se você o provou”.

Então, nós brigamos por anos e anos (risos). Havia
algumas diferenças pessoais entre nós. Eu queria algu-
mas respostas francas e honestas e ele não as me deu por
suas próprias razões. Ele era muito defensivo – estava
defendendo algo. “O que você defende? Pendure seu
passado e tudo o mais em uma árvore e deixe isso para
as pessoas. Por quê você quer se defender?”. Eu quis al-
gumas respostas francas e honestas sobre sua formação e
ele não me respondeu de modo satisfatório. E então, per-
to do fim, insisti: “Vamos, não há nada por trás das abs-
trações que você está jogando em mim?”. E aquele sujeito
disse: “Você não tem como saber isso por si”. Acabou –
esse foi o fim do nosso relacionamento, como vê: “Se eu
não tenho como conhecê-lo, você não tem como me
comunicá-lo. Que diabos estamos fazendo? Eu gastei sete
anos. Adeus. Não quero vê-lo novamente”. E fui embora.

(Foi provavelmente a partir desse momento que U.G ficou intrigado com o apa-
recimento de poderes psíquicos.)
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Antes do meu quadragésimo nono ano eu tive tantos
poderes, tantas experiências, mas não prestei qualquer
atenção a elas. No momento em que via um homem, eu
podia ver todo seu passado, presente e futuro sem que ele
me dissesse nada. Eu não os usei; eu estava me pergun-
tando, intrigado: “Por quê eu tenho esse poder?”. Algu-
mas vezes eu disse coisas e elas sempre aconteceram. Eu
não pude descobrir o mecanismo disso – eu tentei: “Como
é possível que eu diga algo assim?”. Elas sempre aconte-
ceram. Eu não brinquei com isso. Então, elas tiveram cer-
tas conseqüências desagradáveis e criaram sofrimento
para algumas pessoas.

* * *

(U.G estava viajando pelo mundo, ainda lecionando. Em 1955, ele, sua esposa
e seus quatro filhos se mudaram para os Estados Unidos em busca de tratamento para a
poliomielite de seu filho mais velho. Em 1961, seu dinheiro acabou e ele sentiu que
começava um tremendo caos que ele não poderia e não desejava controlar, durou seis
anos e terminou com uma ‘calamidade’ (como ele chama sua entrada no estado natu-
ral). Seu casamento terminou. Ele colocou sua família em um avião de volta para a
Índia e foi para Londres. Chegou na cidade sem dinheiro e começou a mendigar na
cidade. Por três anos, viveu ocioso nas ruas. Seus amigos o viam como se caminhasse
de ponta cabeça ladeira abaixo, mas ele diz que, naquele momento, sua vida lhe pare-
ceu perfeitamente natural. Mais tarde, pessoas religiosas usaram a frase dos místicos ‘a
noite negra da alma’ para descrever esses anos, mas, em sua visão, não havia “nenhum
esforço heróico contra a tentação e o mundanismo, nenhuma luta livre da alma com as
vontades, nenhum clímax poético, mas apenas um simples murchar da vontade”.)

Depois disso, foi como se minha cabeça não exis-
tisse: “Onde está a minha cabeça? Eu tenho uma cabe-
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ça ou não? A cabeça parece estar aqui. De onde vem
esses pensamentos?” - essas foram as minhas pergun-
tas. A cabeça estava ausente e apenas essa parte esta-
va se movendo. Não havia vontade de fazer nada: eu
era como uma folha soprada aqui, lá e em todo lugar,
vivendo uma vida suja. Isso perdurou. Finalmente, eu
não sei o que aconteceu, um dia eu disse a mim mes-
mo: “Este tipo de vida não é bom”. Eu era praticamente
um parasita, vivendo da caridade de algumas pessoas
sem saber de nada. Não havia vontade – eu não sabia
o que estava fazendo – e eu estava praticamente louco.
Eu estava em Londres, peregrinando pelas ruas – sem
lugar para viver, a noite toda. Um policial sempre me
parava: “Você não tem um abrigo? Nós iremos colocá-
lo na prisão”. Esse era o tipo de vida que eu levava.
Durante o dia eu podia sentar no British Museum – eu
conseguia um tíquete. O que ler no British Museum? Eu
absolutamente não estava interessado em ler - nenhum
livro me interessava – mas, para fingir que eu estava lá
lendo algo, eu costumava pegar um dicionário de sinô-
nimos da gíria underground – dos criminosos. Eu lia
isso para passar o tempo e à noite ia a algum lugar.
Essa situação perdurou.

Até um dia que eu estava sentado no Hyde Park.
Um policial apareceu e disse: “Você não pode ficar aqui.
Nós iremos expulsá-lo”. Para onde ir? O que fazer? Esta-
va sem dinheiro –acredito que eu tinha apenas cinco
centavos de um dólar no meu bolso. Mas um pensamen-
to veio à minha cabeça: “Vá para a Missão
Ramakrishna”. Isso foi tudo e saiu do nada – talvez foi
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uma predição. Não havia futuro para mim, exceto pere-
grinar pelas ruas. Além disso, aquele sujeito estava me
perseguindo. Então, peguei o metrô até um ponto no qual
não podia mais continuar. De lá, andei até a Missão
para encontrar o Swami. Disseram-me: “Você não pode
vê-lo agora. São dez horas da noite. Ele não irá vê-lo;
ele não irá ver ninguém”. Eu disse à secretária que tinha
que vê-lo. De algum modo, ele veio. Então, coloquei esse
álbum de recortes diante dele – quem eu era; minhas
palestras, os comentários do The New York Times sobre
elas e toda a minha formação. De alguma maneira, eu
havia mantido aquele livro comigo, o álbum de recortes
que meu empresário havia preparado para mim na Amé-
rica. “Isso era eu, e este sou eu agora”. Então, ele disse:
“O que você quer?”. Eu disse: “Eu quero ir à sala de
meditação e sentar ali a noite inteira”. Ele disse: “Você
não pode fazer isso. Nós temos uma política que consis-
te em não deixar ninguém usar a sala de meditação de-
pois das oito da noite”. Eu disse: “Então, eu não tenho
para onde ir”. Ele disse: “Eu irei arranjar um quarto para
você. Fique no hotel essa noite e depois volte”. Então, eu
fiquei no hotel. No outro dia, fui lá ao meio-dia, cansa-
do. Eles estavam comendo e me deram almoço. Pela pri-
meira vez eu tive uma refeição de verdade. Eu havia
perdido até mesmo o apetite pela comida; eu não sabia
o que era fome ou sede.

Depois do almoço, o Swami me chamou e disse: “Eu
estou procurando por um homem exatamente como você.
Meu assistente que estava fazendo o trabalho editorial
está mentalmente doente – ele acabou indo para o hospi-
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tal. Eu tenho que lançar esse número para o Centenário
Vivekananda. Nesse momento, você é o homem certo para
mim. Você pode me ajudar”. Eu disse: “Eu não posso es-
crever nada. Talvez eu faça edição hoje em dia, mas ago-
ra eu não posso fazer nada. Sou um homem acabado. Eu
não posso ajudar em nada”. Ele disse: “Não, não. Juntos,
podemos fazer algo”. Ele queria alguém com formação
em filosofia Indiana e tudo o mais. Mas ele podia ter quem
quisesse, mas disse: “Não, não. Está tudo bem. Descanse
por algum tempo, fique aqui e irei cuidar de você”. Eu
disse: “Eu não quero fazer um trabalho literário. Me dê
um quarto e irei lavar suas louças ou algo do tipo, mas
estou singularmente incapaz de fazer esse tipo de traba-
lho”. Ele disse: “Não, não. Eu quero isso”. Então eu tentei
fazer algo; não para me satisfazer; não para satisfazê-lo,
mas de alguma maneira, juntos, nós lançamos o tema.

Ele estava me pagando cinco libras, como todos os
outros Swamis. Pela primeira vez eu tinha cinco libras para
gastar, então: “O quê fazer com isso?”. Eu havia perdido
o senso do valor do dinheiro porque eu não o tinha. Hou-
ve um tempo em que eu podia preencher um cheque de
cem mil rúpias; depois de algum tempo, não tinha um
paisa em meu bolso; agora, cinco libras. “O que farei
com isso?”. Então, eu decidi ver todos os filmes em Lon-
dres com aquele dinheiro. Eu costumava ficar na Missão e
trabalhar pela manhã, comer lá e sair a uma da tarde
para ver um filme. Até que eu não encontrava nenhum
filme para ver. Nos arredores de Londres passavam três
filmes por um xelim, ou algo do tipo. Então, consumi todos
os filmes e gastei todo o meu dinheiro.
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Eu costumava sentar na sala de meditação e refletir
sobre a meditação das pessoas. “Por quê eles fazem to-
das essas coisas tolas?”. Já nesses tempos sentia mudan-
ças no meu organismo, mas tive uma experiência muito
estranha naquele centro de meditação. Seja o que fosse –
minha predição ou algo parecido – os fatos estavam lá:
pela primeira vez, senti algo peculiar...Eu estava sentado,
sem fazer nada, olhando para todas aquelas pessoas,
sentindo pena delas: “Essas pessoas estão meditando. Por
quê elas querem entrar no samadhi? Elas não vão conse-
guir nada – eu passei por tudo isso – e elas estão brincan-
do consigo mesmas. O que eu posso fazer para salvá-las
de desperdiçar toda as suas vidas fazendo esse tipo de
coisa? Isso não vai levá-las a nada”. Eu estava sentado lá
– inexistente, desolado – quando senti algo muito estra-
nho: um movimento dentro do meu corpo. De repente,
descobri que algo estava se mexendo: alguma energia
estava saindo do meu pênis e por meio dela (cabeça)
como se houvesse um buraco. Estava se movendo assim
(em círculos), no sentido horário, e, depois, no sentido
anti-horário. Era como o anúncio de cigarros Wills no
aeroporto. Foi uma coisa engraçada, mas eu não relacio-
nei isso com absolutamente nada. Eu era um homem aca-
bado. Alguém estava me alimentando, cuidando de mim,
não pensava no dia seguinte, mas, ainda assim, dentro
de mim havia algo: “É um modo perverso de se viver. É a
perversidade levada ao extremo. Isso não é nada”. Mas
ainda assim, minha cabeça estava perdida – o que eu
poderia fazer? Isso perdurou. Depois de três meses, eu
disse: “Estou indo. Eu não posso fazer esse tipo de coisa”.
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Perto do fim, o Swami me deu algum dinheiro, quarenta
ou cinqüenta libras. Então eu decidi...

Eu ainda tinha um tíquete aéreo para voltar à Índia.
Então, fui para Paris, troquei o tíquete e consegui algum
dinheiro porque ele tinha sido pago em dólares. Com es-
sas trinta e cinco libras, eu acredito que tinha, aproxima-
damente, cento e cinqüenta libras. Por três meses vivi em
Paris, em um hotel, peregrinando pelas ruas como havia
feito antes. A única diferença é que eu tinha algum dinhei-
ro no meu bolso. Mas esse dinheiro desapareceu aos pou-
cos. Depois de três meses, decidi que tinha que ir, mas
resistia em voltar para a Índia. De alguma forma, não
queria voltar por causa da minha família e filhos. Eu esta-
va apavorado em voltar para a Índia – aquilo iria me
complicar e todos viriam até mim. Eu não queria ir em
absoluto; resisti a isso. Finalmente...Eu tinha uma conta
no banco na Suíça por anos e pensava que ainda pode-
ria ter algum dinheiro nela. O último recurso era ir à Suí-
ça, tirar o dinheiro e ver o que acontecia. Então, saí do
hotel, entrei em um táxi e disse: “Leve-me à Gare de Lyon”.
Mas os trens de Paris à Zurique (onde tinha a conta) par-
tiam da Gare de l’Est, e não sei por quê eu disse para me
levar a Gare de Lyon. Então, ele me deixou na Gare de
Lyon e entrei no trem que ia para Gênova.

Eu cheguei em Gênova com cento e cinqüenta fran-
cos, ou algo parecido, para gastar. E continuei a viver em
um hotel, apesar de não ter dinheiro para pagar a conta.
Depois de duas semanas, eles me deram a conta: “Va-
mos, dinheiro! O que me diz sobre a conta?”. Eu não
tinha dinheiro. Lavei minhas mãos. A única coisa que me
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restou foi ir ao Consulado Indiano e dizer: “Me mande
para a Índia. Estou acabado, como vê”. Então, a resistên-
cia de voltar acabou. Eu fui ao Consulado e mostrei meu
álbum de recortes.

“Um dos mais brilhantes oradores que a Índia já
teve”, com comentários de Norman Cousins e
Radhakrishnan sobre meus dons. O vice-cônsul disse: “Nós
não podemos mandar esse homem para a Índia às custas
do Governo. O que você acha? Tente e consiga algum
dinheiro e, nesse meio tempo, venha e fique comigo”.
Então, veja, isso perdurou. Lá, conheci uma senhora suíça
(Valentine de Kerven). Ela era a tradutora do Consulado,
mas naquele dia estava na recepção porque a recepcio-
nista estava ausente por algum motivo. Nós começamos a
conversar e nos tornamos amigos íntimos. Ela disse: “Se
você quer ficar, eu posso providenciar para que fique na
Suíça. Se não quer ir para a Índia, não vá”. Depois de um
mês, o Consulado me mandou embora, mas nos viramos
– ela me deu uma casa na Suíça e saiu de seu emprego.
Ela não era rica; tinha apenas um pouco de dinheiro, sua
pensão, mas poderíamos viver com ele.

Então, fomos a Saanen. Aquele lugar era importan-
te para mim. Estive lá em 1953, enquanto viajava pela
região, e, quando o vi, algo em mim disse: “Saia do
trem e passe algum tempo lá”. Então, passei uma sema-
na. E disse a mim mesmo: “Esse é o lugar onde devo
passar o resto da minha vida”. Eu tinha muito dinheiro
naquele momento, mas minha esposa não queria ficar
na Suíça, por causa do clima. Então, muitas coisas acon-
teceram e nós fomos para a América. Até que esse so-
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nho incompleto se materializou. Nós fomos para Saanen
porque sempre quis viver lá, então continuei a viver. Até
que J. Krishnamurti escolheu Saanen, por alguma razão,
para suas palestras todo verão. Eu vivi lá; não estava
interessado em Krishnamurti. Eu não estava interessado
em nada. Valentine viveu comigo por alguns anos antes
dos meu quadragésimo nono aniversário. Ela pode te
dizer que eu nunca falei sobre isso com ela – meus inte-
resses na verdade e na realidade – nada. Eu nunca dis-
cuti esse tema com ela nem com mais ninguém. Não
havia busca em mim ou nenhuma busca a algo, mas
algo engraçado estava acontecendo.

Durante um tempo (eu o chamo de ‘incubação’), todo
o tipo de coisas estavam acontecendo dentro de mim –
dores de cabeça constantes, dores terríveis no cérebro.
Eu engoli não sei quantas centenas de aspirinas. Nada
me aliviou. Não era enxaqueca ou nenhuma daquelas
dores de cabeça conhecidas, mas dores de cabeça tre-
mendas. Eu precisava daquelas pílulas de aspirinas e de
quinze a vinte xícaras de café todo dia para me libertar!
Um dia, Valentine disse: “O quê! Você está tomando quin-
ze xícaras de café todo dia. Você sabe o que isso signifi-
ca em termos de dinheiro? São três ou quatrocentos fran-
cos por mês. O que é isso?”. Era absolutamente uma coi-
sa terrível para mim.

Todos os tipos de coisas engraçadas aconteceram co-
migo. Eu lembro de quando eu esfreguei meu corpo e apa-
receu um brilho fosforoso. Valentine costumava correr do
quarto para ver, pois pensava que eram carros passando
no meio da noite. Todas as vezes que eu rolava na cama
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aparecia uma luz brilhosa (risos), era muito engraçado –
“O que é isso?”. Isso era eletricidade, um campo eletro-
magnético. Primeiramente, pensei que era por causa das
roupas de nylon e sua eletricidade estática; mas, então,
parei de usar roupas de nylon. Eu era um herege cético até
os dedos dos meus pés; nunca acreditei em nada; mesmo
se visse um milagre acontecer diante de mim. Eu absoluta-
mente não aceitava isso – assim como não aceitava fazer
as pazes com esse homem. Nunca me ocorreu que algo
dessa natureza estava se formando em mim.

Coisas muito estranhas aconteceram, mas eu nunca
intitulei essas coisas como libertação, liberdade ou moksha
porque, naquele momento, tudo saía do meu organismo.
Eu tinha chegado a um ponto que disse a mim mesmo:
“Buda iludiu a si e iludiu aos outros. Todos os mestres e
salvadores da humanidade são malditos tolos – eles se
enganaram. Então, não estou mais interessado nesse tipo
de coisa”. Então, isso saia completamente do meu orga-
nismo. E essa situação perdurou a seu próprio modo –
coisas peculiares – mas eu nunca disse a mim mesmo:
“Bem (risos), estou chegando lá, estou mais perto disso”.
Não há aproximação a isso, não há distanciamento dis-
so, não há proximidade disso porque ele é diferente, está
preparado. Não há preparação para isso; isso apenas te
atinge como se fosse uma tonelada de tijolos.

Então, (em abril de 1967) eu estava em Paris quan-
do J. Krishnamurti também estava. Alguns de meus ami-
gos sugeriram: “Por quê você não vai ouvir seu velho
amigo? Ele está aqui dando uma palestra”. “Tudo bem,
eu não o escutei por muitos anos - quase vinte – deixe-me
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ouvi-lo”. Quando cheguei, me pediram dois francos. Eu
disse: “Não estou preparado para pagar dois francos
para ouvir J. Krishnamurti. Não, vamos, deixe-nos ir e
fazer alguma coisa tola. Vamos a uma boate de strip-
tease, ao ‘Folies Bergere’ ou ao ‘Casino de Paris’. Va-
mos, entraremos lá por vinte francos”. Então, lá estáva-
mos no ‘Casino de Paris’ vendo o show. Eu tive uma
experiência estranha naquele momento: não sabia se eu
era o dançarino ou se havia outro dançarino dançando
no palco. Uma experiência muito estranha: um tipo de
movimento peculiar aqui, dentro de mim (isso agora é
natural). Não havia divisão: não havia ninguém olhan-
do para o dançarino. A questão se eu era o dançarino,
ou havia um dançarino lá no palco, me confundiu. Esse
tipo de experiência peculiar de ausência de divisão en-
tre mim e o dançarino me confundiu e incomodou por
algum tempo – então, fomos embora.

A questão “o que é aquele estado” tinha uma intensi-
dade fantástica para mim – não uma intensidade emocio-
nal. Quanto mais tentei encontrar uma resposta e mais fra-
cassei em encontrá-la, mais intensidade a questão ganhou.
É como (eu sempre dou este símile) um palhiço de arroz. Se
um amontoado de palhiço de arroz está aceso, ele conti-
nua queimando internamente; você não vê nenhuma cha-
ma por fora, mas quando você o toca, ele logicamente te
queima. Exatamente do mesmo modo, a questão perdura-
va: “O que é esse estado? Eu quero isso. Acabou”.
Krishnamurti disse: “Você não tem como”. Mas eu ainda
quero saber como esse estado é, o estado no qual Buda
estava, Sankara estava e todos esses mestres estavam”.
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Então, (em julho de 1967) começou uma nova fase
da minha vida. Krishnamurti estava discursando novamen-
te em Saanen. Meus amigos me arrastaram até lá e disse-
ram: “Agora pelo menos é gratuito. Por quê não vai lá e o
ouve?”. Eu disse: “Tudo bem. Eu irei ouvi-lo”. Quando o
ouvi, algo engraçado aconteceu – um sentimento peculiar
de que ele estava descrevendo meu estado, e não o dele.
Por quê eu queria conhecer seu estado? Ele estava descre-
vendo movimentos, a consciência, o silêncio – “Nesse silên-
cio não há alma; não há ação” – todo tipo de coisas. En-
tão, “eu estou nesse estado. Que diabos eu venho fazendo
por trinta ou quarenta anos, ouvindo todas essas pessoas e
me esforçando, tentando entender o seu estado ou o esta-
do de outra pessoa, Buda ou Jesus? Agora eu estou nesse
estado”. Então, saí da tenda e não olhei para trás.

Então – foi muito estranho – aquela pergunta “o que é
esse estado?” se transformou em outra: “Como eu sei que
estou nesse estado, o estado de Buda, o estado que tanto
quis e pedi a todo mundo? Eu estou nesse estado, mas
como eu sei? No dia seguinte (seu aniversário de quarenta
e nove anos), eu estava sentado em um tronco embaixo de
uma árvore  com vista para um dos locais mais bonitos do
mundo: os sete rios e sete vales (de Saanenland). Eu estava
sentado lá. Não que a pergunta estivesse lá; mas todo o
meu ser era a pergunta: “Como eu sei que estou nesse
estado? Há algum tipo de divisão peculiar, que faz com
que eu saiba que estou nesse estado. A minha formação –
o que li, o que vivenciei, o que eles disseram – está em
busca desse estado, então, ela projetou esse estado”. Eu
disse a mim mesmo: “Olhe aqui, velho camarada, depois
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de quarenta anos você não deu um passo; você está no
quadrado número um. Você está na mesma situação fazen-
do a mesma pergunta, “como eu sei?”, porque essa é a sua
formação, composta pela descrição do estado por essas
pessoas, que acabaram criando esse estado para você.
Você está brincando consigo mesmo. Você é um tolo maldi-
to”. Então, nada. Mas ainda havia em mim um sentimento
peculiar de que eu estava no estado.

Eu não tive nenhuma resposta para a pergunta
“como eu sei que estou nesse estado?”. Era como se ela
estivesse em um rodamoinho – e ela perdurou. Então, de
repente, a pergunta desapareceu. Nada aconteceu; ela
apenas desapareceu. Eu não disse a mim mesmo: “Oh,
meu Deus! Agora eu achei a resposta”. Até aquele esta-
do desapareceu – o estado que pensei estar, o estado
de Buda, Jesus – até ele desapareceu. A pergunta desa-
pareceu. A coisa toda acabou para mim, e isso é tudo,
como vê. Daí em diante, nunca disse a mim mesmo: “Ago-
ra eu tenho as respostas para todas essas perguntas”.
Aquele estado que eu disse “esse é o estado” – aquele
estado desapareceu. A questão desapareceu. Acabou,
veja. Não é vazio, não é branco, não é nada dessas
coisas; a questão desapareceu de repente, e isso é tudo.

* * *

(O desaparecimento de sua pergunta fundamental, ao descobrir que ela não
tinha resposta, foi um fenômeno psicológico, como U.G diz, “uma ‘explosão’ interna
repentina, explodindo cada célula, nervo e glândula do corpo”. E com essa ‘explosão’,
a ilusão de que havia a continuidade do pensamento, que havia um centro, um ‘eu’
lincando os pensamentos, não estava mais lá)
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Então, o pensamento passa a não poder lincar. Sua
conexão se quebra, e, uma vez que ela está quebrada,
ela acaba.  E não é somente uma vez que o pensamento
explode; toda vez que um pensamento surge, ele explo-
de. Então, essa continuidade chega a um fim e o pensa-
mento cai em um ritmo natural.

Desde então eu não fiz nenhuma pergunta de nenhum
tipo, porque as perguntas não podem mais existir. As úni-
cas perguntas que faço são bem simples (“Como eu vou a
Hyderabad?”, por exemplo) e funcionam nesse mundo – e
as pessoas têm respostas para elas. Para essas outras, nin-
guém tem resposta – então, não há mais perguntas.

Tudo na minha cabeça foi comprimido – não havia
lugar para nada em meu cérebro. Pela primeira vez, eu
me tornei consciente da minha cabeça quando tudo se
apertou dentro dela. Então, esses vasanas (impressões do
passado), ou como você quiser nomeá-las, tentaram apa-
recer algumas vezes, mas as células cerebrais estavam
tão ‘apertadas’ que as vasanas não tiveram mais oportu-
nidade de brincar. A divisão não podia mais existir – era
uma impossibilidade física; e você não precisa fazer nada
quanto a isso, como vê. Por isso que essa ‘explosão’ toma
lugar (eu uso a palavra ‘explosão’ porque é como uma
explosão nuclear) e deixa atrás de si reações em cadeia.
Cada célula de seu corpo, localizadas bem no meio da
medula, têm que sofrer essa ‘mudança’ e - eu não quero
usar a palavra – é uma mudança irreversível. Não há o
que discutir com relação ao seu retorno, a ‘queda’. É
irreversível: um tipo de alquimia.

É como uma explosão nuclear – estraçalha todo seu
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corpo. Não é algo fácil; é o fim de um homem – é
estraçalhando que ela explode cada célula e nervo de
seu corpo.

Eu passei por uma tortura física terrível. Não que eu
‘vivenciei’ a explosão; você não pode vivenciar a ‘explo-
são’ – mas seus efeitos posteriores, a queda, mudam toda
a química do seu corpo.

* * *

Q: Senhor, você deve ter vivenciado, se eu puder usar
essas palavras, planos mais altos...
UG: Planos? Não há planos – nenhum plano, nenhum
nível. Há uma coisa muito estranha que resulta dessa ‘ex-
plosão’, ou como quiser nomeá-la: em nenhum momento
o pensamento de que sou diferente de você entra na mi-
nha consciência. Nunca. Nunca esse pensamento entra
na minha consciência e me diz que você é diferente de
mim e eu sou diferente de você, porque, não adianta, não
há mais um centro. Apenas com esse centro como referên-
cia que você cria todos os outros pontos.

Q: De algum modo, você certamente deve ser diferente
de outras pessoas.
UG: Psicologicamente, provavelmente.

Q: Você disse que aquelas mudanças químicas fantásti-
cas tomaram conta de você. Como você sabe disso? Você
já foi examinado, ou é sua própria conclusão?
UG: Os efeitos posteriores dela (‘explosão’), como agora
os sentidos operam sem nenhuma coordenação ou centro
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– é tudo o que eu posso dizer. Outra coisa: a química
mudou – a alquimia e mudança toma conta de seu corpo
e não há modo de livrar seu organismo da continuidade
do pensamento. Então, desde que não haja continuidade
de pensamento, você pode dizer facilmente que algo acon-
teceu, mas o que aconteceu na verdade? Eu absolutamen-
te não tenho como vivenciar isso.

Q: Pode ser que a mente esteja brincando e que eu mera-
mente pense que sou um “homem explodido”.
UG: Eu não estou tentando vender nada aqui. É impossí-
vel formular isso. É algo que aconteceu fora do campo,
da área, na qual eu esperei, sonhei e quis mudanças.
Então, eu não chamo isso de mudança. Eu realmente não
sei o que aconteceu comigo. O que estou dizendo a você
é o modo como estou funcionando, mas, basicamente,
não há nenhuma diferença. Como pode haver alguma
diferença entre você e eu? Não pode haver; mas, pelo
modo como estamos nos expressando, parece haver. Eu
tenho a sensação de que há alguma diferença, e qual é
essa diferença é o que estou tentando entender. Esse é o
modo como estou funcionando.

* * *

(U.G percebeu, na semana posterior à ‘explosão’, mudanças fundamentais no
funcionamento dos sentidos. No último dia, seu corpo passou por ‘um processo de morte
física’ (Nirvikalpa samadhi), e as mudanças se tornaram características permanentes.)

Então, as mudanças começaram – do dia seguinte
em diante, por sete anos – todo dia acontecia uma mu-
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dança. Primeiro, eu descobri a maciez da pele e o piscar
de meus olhos parou, e então houve mudanças no pala-
dar, olfato e audição – eu reparei nessas cinco mudan-
ças. Talvez elas já estivessem lá antes e eu apenas as
percebi pela primeira vez.

(No primeiro dia) eu reparei que a minha pele estava
macia como seda e tinha um brilho dourado peculiar. Eu
estava me barbeando e, toda vez que tentava me barbear,
o barbeador escorregava. Eu troquei sua lâmina, mas não
adiantou. Eu toquei em meu rosto. Meu toque estava dife-
rente, assim como o modo que eu segurava a máquina de
barbear. Especialmente a minha pele estava macia como
seda e tinha esse brilho dourado. Eu não relacionei isso
absolutamente com nada; apenas observei.

(No segundo dia) eu me conscientizei pela primeira
vez que minha mente estava no que eu chamo de ‘estado
arrebatado´. Eu estava na cozinha, no andar de cima, e
Valentine havia preparado sopa de tomate. Eu olhei para
ela e não sabia o que era. Ela disse que era sopa de
tomate. Então, eu a experimentei e reconheci: “Esse é o
gosto que uma sopa de tomate tem”. Em seguida eu engo-
li a sopa e em seguida retornei para esse quadro mental
estranho – apesar de ‘quadro mental’ não ser a palavra
para isso; era um quadro de ‘sem mente’ – no qual esque-
ci novamente o que era aquilo. E perguntei de novo: “O
que é isso?”. Novamente, ela disse que era sopa de toma-
te. Eu a experimentei de novo. Novamente, engoli e es-
queci. Eu brinquei com isso por algum tempo. Era um ne-



48

U.G. KRISHNAMURTI

gócio tão engraçado naquele momento, esse ‘estado ar-
rebatado’; agora, ele se tornou normal. Eu não perco mais
tempo com devaneios, me preocupando, conceituando e
pensando no que a maioria das pessoas pensam quando
estão sozinhas. Minha mente está engajada apenas quan-
do é necessário, por exemplo, quando você me faz per-
guntas, quando preciso arrumar o gravador de fitas, ou
algo do tipo. O resto do tempo minha mente está nesse
‘estado arrebatado’. Claro que agora eu tenho minha
memória novamente – eu a perdi em um primeiro momen-
to, mas agora a consegui de volta – mas minha memória
está em minhas raízes e apenas vem brincar quando ne-
cessário, automaticamente. Quando não é necessário, não
há mente, não há pensamento, há apenas vida.

(No terceiro dia) alguns amigos vieram à minha casa
jantar. Eu disse: “Tudo bem, irei preparar algo”. Mas eu
não podia cheirar e degustar da forma correta. Eu me
tornei gradualmente consciente de que esses dois sentidos
foram transformados. Todas as vezes que um odor entra-
va pelas minhas narinas ele irritava meu centro olfativo –
quer viesse do aroma mais caro ou do esterco de vaca,
era a mesma irritação. E então, todas as vezes que eu
experimentava algo, eu apenas provava o ingrediente
dominante – o sabor dos outros ingredientes apareciam
aos poucos. A partir daquele momento, o perfume não
fez mais sentido para mim e comida apimentada não ti-
nha nenhum apelo. Eu poderia provar apenas a pimenta
dominante, a especiaria ou o que quer que fosse.
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(No quarto dia) algo aconteceu com os meus olhos.
Estávamos sentados no restaurante ‘Rialto’ e eu me
conscientizei que tinha uma ‘visão panorâmica, como um
espelho côncavo. As coisas apareciam em minha direção
e se moviam para dentro de mim; e se distanciavam de
mim, parecendo que se moviam de dentro de mim. Era um
tipo de quebra-cabeças – como se meus olhos fossem uma
câmera gigante que mudava de foco sem que eu fizesse
nada. Agora, me acostumei com esse quebra-cabeça.
Atualmente, é a forma como vejo. Quando você me dirige
em seu Mini, sou como um câmera man movendo uma
câmera em uma plataforma levadiça: os carros na outra
direção entram em mim e os carros que passam por nós
saem de mim e, quando meus olhos fixam em algo, ele se
fixam nisso com atenção total, como uma câmera. Outra
coisa sobre os meus olhos: quando voltamos do restauran-
te eu me olhei no espelho para ver o que havia de estra-
nho neles, para ver como estavam ‘fixados’. Eu me olhei
no espelho por um longo tempo e então observei que mi-
nhas pálpebras não piscavam. Por uma hora ou quarenta
e cinco minutos eu olhei no espelho – meus olhos continua-
vam não piscando. Eu não possuía mais o ato instintivo de
piscar, e ainda não o possuo.

(No quinto dia) descobri uma mudança em minha
audição. Quando ouvi o latido de um cachorro, o latido
se originou dentro de mim. E aconteceu o mesmo com o
mugido da vaca, o apito do trem – de repente, todos os
sons se originavam dentro de mim, como se viessem de
dentro, e não de fora. Ainda vêm.
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Cinco sentidos mudaram em cinco dias, e, no sexto,
eu estava deitado no sofá – Valentine estava na cozinha –
e, de repente, meu corpo desapareceu. Não havia mais
corpo. Olhei para a minha mão (que loucura – você certa-
mente me colocaria em um hospício). Eu olhei para ela e
perguntei: “Isso é a minha mão?”. Você não me questio-
nou, mas a situação era assim – como estou descrevendo.
Então, toquei em meu corpo – nada. Eu não senti que
havia algo, exceto o toque, o ponto de contato. Então,
chamei Valentine: “Você vê meu corpo nesse sofá? Nada
dentro de mim diz que esse é o meu corpo”. Ela tocou
nele: “Esse é o seu corpo”. E ainda assim aquela afirma-
ção não me deu nem conforto nem satisfação – “Que ne-
gócio engraçado. Meu corpo desapareceu”. Meu corpo
desapareceu, e nunca mais voltou. Os pontos de contato
são tudo o que restou dele – nada mais – porque a visão
está completa, independente do toque. E mesmo assim
não me é possível criar uma imagem completa do meu
corpo, porque, aonde não há toque, há pontos perdidos
na consciência.

No sétimo dia eu estava novamente deitado no mes-
mo sofá, descansando, desfrutando do ‘estado arrebata-
do’. Valentine iria entrar, eu iria reconhecê-la como
Valentine; ela iria sair do quarto – acabou, deu branco,
nenhuma Valentine – “O que é isso? Eu não posso nem
imaginar como Valentine é”. Eu ouvia sons vindo de den-
tro de mim? Eu não podia relatar. Descobri que todos os
meus sentidos estavam sem coordenação interna: o coor-
denador havia desaparecido.
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Senti algo acontecendo dentro de mim: a energia
vital estava sendo atraída para um ponto focal em dife-
rentes partes do meu corpo. Disse a mim mesmo: “Agora
você chegou ao fim da sua vida. Você irá morrer”. Então,
chamei Valentine e disse: “Irei morrer, Valentine, e você
terá que fazer algo com o meu corpo. Entregue-o aos
médicos – talvez possam usá-lo. Eu não acredito em cre-
mação, sepultamento, essas coisas. Mas você terá que
exonerar esse corpo – um dia ele irá feder – então, por-
que não doá-lo?”. Ela disse: “Você é um estrangeiro. O
Governo Suíço não irá querer seu corpo. Esqueça isso”.
Em seguida, ela saiu. E então toda essa coisa de movi-
mento assustador da força vital chegando a um ponto
continuou como estava. Eu estava deitado no sofá. A cama
estava vazia então eu deitei nela e me alonguei, me pre-
parando. Valentine me ignorou e foi embora.  Ela disse:
“Um dia você diz que essa coisa mudou, outro dia que
essa coisa mudou, em um terceiro dia que a coisa mudou.
O que é todo esse negócio?”. Ela não estava interessada
em nenhuma dessas coisas – ela nunca esteve interessada
nesses assuntos religiosos e nunca tinha ouvido falar de-
les. “Você diz que irá morrer. Você não irá morrer. Você
está bem, vigoroso e saudável”. E saiu. Então, me estiquei
e isso perdurou. Toda a energia vital estava se movendo
para algum ponto focal – onde ele estava, eu não sei.
Então, um ponto surgiu e pareceu a abertura de uma câ-
mera tentando se fechar (esse foi o único símile no qual eu
consegui pensar. A maneira como estou descrevendo isso
é completamente diferente de como as coisas acontece-
ram naquele momento, porque não havia ninguém lá pen-
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sando nesses termos. Tudo isso foi parte da minha experi-
ência, de outro modo, eu não estaria apto a falar sobre
isso). Então, a abertura estava tentando se fechar e algo
tentava mantê-la aberta. Depois de um tempo não havia
vontade de fazer nada, nem mesmo evitar que a abertura
se fechasse. De repente, como estava, ela se fechou. Eu
não sei o que aconteceu depois disso.

Esse processo de morrer durou quarenta e nove mi-
nutos. Foi como uma morte física, como vê. Isso ainda
acontece: as mãos e os pés ficam frios, o corpo fica cada-
vérico, o batimento cardíaco e a respiração enfraquecem
e a respiração fica dificultada. Até um ponto no qual res-
pira pela última vez e você está acabado. O que aconte-
ce depois disso, ninguém sabe.

Quando saí desse estado, alguém disse que havia
uma ligação para mim. Eu saí e desci as escadas para
atendê-la. Eu estava em um torpor. Não sabia o que ti-
nha acontecido. Foi uma morte física. O que me trouxe
para a vida, eu não sei. Quanto isso durou, eu não sei.
Eu não posso dizer nada sobre isso, porque eu a experi-
mentava e estava acabado: não havia absolutamente
ninguém para vivenciar aquela morte...Então, aquele era
o fim. E levantei.

* * *
Eu não senti que era um bebê recém-nascido ou ne-

nhum tipo de iluminação, mas estava estarrecido naquela
semana: as mudanças aparentes no paladar tinham se
transformado em um acessório. Eu chamo todos esses even-
tos de ‘calamidade’ porque, ao contrário do que as pes-
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soas acham - que isso é algo fantástico, divino, cheio de
beatitude, amor, êxtase e todo esse tipo de coisa - isso é
tortura física e é uma calamidade nesse ponto de vista.
Não uma calamidade para mim, mas para aqueles que
possuem uma imagem de que algo maravilhoso está para
acontecer.  Imagine Nova York. Você sonha com ela e
quer estar lá. Quando você está lá, nada disso está lá; é
um lugar abandonado por Deus e até os demônios prova-
velmente abandonaram aquele lugar. Não é que você te-
nha procurado antes e queria tanto, mas algo totalmente
diferente. O que tem lá, você realmente não sabe – não
há maneira de saber nada sobre isso – não há uma ima-
gem. Nesse sentido, eu nunca poderei dizer a mim mes-
mo ou a ninguém que “sou um homem iluminado, liberta-
do, um homem livre; e irei libertar a raça humana”. Liber-
tar do quê? Como posso libertar alguém? Não é uma
questão de libertar ninguém. Para isso, devo ter a ima-
gem de que sou um homem livre, entendeu?

* * *
Então, no oitavo dia eu estava sentado no sofá e de

repente aconteceu um acesso de energia tremendo – uma
energia fantástica que fazia o corpo todo tremer e, com
ele, o sofá, o chalé e todo o universo - como se ele estives-
se vibrando. Você não pode criar esse movimento. Ele é
repentino. Se ele estava vindo de dentro ou de fora, de
baixo ou de cima, eu não sei – eu não consegui localizar
o ponto; ele estava em tudo. Isso durou horas. Eu não
poderia suportar, mas não havia nada que eu pudesse
fazer para parar isso; havia uma impotência completa.
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Isso perdurou, dia após dia. Todas as vezes que eu senta-
va, ela começava – essa vibração parecida com um ata-
que epilético ou algo parecido.

(Por três dias U.G deitou em sua cama e seu corpo se contorcia de dor – era,
como ele disse, como se sentisse dor em cada célula de seu corpo, uma após a outra.
Acessos de energia similares ocorreram intermitentemente pelos próximos seis meses,
todas as vezes que ele se deitava ou relaxava.)

O corpo não estava preparado...O corpo sente dor.
É um processo doloroso, muito doloroso. É uma dor física
porque o corpo tem limitações – ele tem uma forma, um
formato único. Então, quando há um acesso de energia,
que não é sua, minha ou de Deus (ou chame do nome que
quiser), ele se torna um rio cujo curso de água inunda
quando a neve derrete. A energia que opera não sente as
suas limitações; não está interessada; ela tem seu próprio
momentum. É uma coisa muito dolorosa. Não é aquela
estática, divina, beatitude e todo esse lixo nonsense – é
algo realmente doloroso. Oh, eu sofri por meses depois e
antes disso. Todo mundo. Até Ramana Maharshi sofreu.

Uma grande cascata – não uma, mas milhares – que
perdurou por meses. É uma experiência muito dolorosa –
no sentido de que a energia tem uma operação peculiar.
Há, você sabe, um anúncio dos cigarros Wills no aeropor-
to. Nele, há um átomo cujas linhas estão nesse sentido
(U.G demonstra). Elas estão no sentido horário, no anti-
horário, nesse e nesse e, então, nesse. Elas se movem
internamente como um átomo – não em uma parte, mas
em todo o corpo. É como uma toalha úmida sendo torcida
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para que seque – todo o seu corpo é como isso – uma
coisa dolorosa.

Isso continua até agora. Você não pode convidá-lo;
pedir para que surja; não pode fazer nada. Você se sente
como se estivesse sendo envelopado. De onde isso está
vindo? Como isso está surgindo? Toda vez isso é novo – é
muito estranho – e surge de um modo diferente. Então,
você não sabe o que está acontecendo. Você se deita em
sua cama e, de repente, isso começa a se movimentar
devagar, como formigas. Eu poderia pensar que havia
insetos na minha cama. Então pulo e olho (risos) – ne-
nhum inseto – e me deito novamente...Os cabelos estão
eletrificados e isso se move devagar.

O corpo fica todo dolorido. O pensamento contro-
lou o corpo até um grau em que ele fica totalmente rela-
xado e metabolismo está excitado. Ele é mudado de
uma forma própria sem que eu possa fazer nada. Até
que o movimento das mãos também mudou. Usualmen-
te, suas mãos se viram dessa maneira (U.G demonstra).
Essa junta do pulso sentiu dores terríveis por seis meses
até que se virou e todos os seus movimentos são assim
agora. Por isso eles dizem que meus movimentos são
mudrás (gestos místicos). Esses movimentos das mãos
são bem diferentes agora. Antes eu sentia dor na medu-
la. Todas as células começaram a mudar e isso perdu-
rou por seis meses.

Então, os hormônios sexuais começaram a mudar.
Eu não sabia se era um homem ou uma mulher – “Que
negócio é esse?” – e, de repente, havia um seio no lado
esquerdo do meu corpo. Todo o tipo de coisas – eu não
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quero entrar em detalhes – aconteceram e há um registro
completo de todas elas. Levou três anos para meu corpo
entrar em um ritmo próprio.

* * *
Q: Nós podemos entender como isso aconteceu com você?
UG: Não.

Q: Podemos entender o quê aconteceu?
UG: Você pode ler uma descrição desses eventos em mi-
nha vida, isso é tudo. Um dia, perto de meu quadragési-
mo novo aniversário, algo parou; outro dia, um outro sen-
tido mudou; no terceiro dia, algo a mais mudou...Há um
registro da maneira que as coisas aconteceram. Que va-
lor isso tem para você?  Isso absolutamente não tem valor.
Por outro lado, é muito perigoso porque você tenta simu-
lar as manifestações fisicamente. As pessoas simulam es-
sas coisas e acreditam que algo está acontecendo – é o
que as pessoas fazem. Eu me comportei normalmente. Eu
não sabia o que estava acontecendo. Era uma situação
estranha. Não há sentido em deixar nada registrado – as
pessoas somente vão simular essas coisas. O estado é
algo natural.

* * *
(Acima e abaixo de seu tronco, pescoço e cabeça, naqueles pontos que os

sagrados homens indianos chamam de chakras, seus amigos observaram que havia
inchaços de vários formatos e cores, que surgiam e desapareciam em intervalos. Em
seu abdômen apequenado, os inchaços eram horizontais, como tiras em formato de
cigarros. Acima do umbigo, havia um inchaço sólido em formato de amêndoa. Um
inchaço sólido e azul, como um grande medalhão no meio de sua barriga estava
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sobreposto por outro inchaço menor, vermelho-amarronzado com formato de meda-
lhão, na base de sua garganta. Esses dois ‘medalhões’ estavam suspensos por um
anel inchado e multicolor -  azul, amarronzado e dourado – ao redor de seu pescoço,
como nos quadros de Deuses Hindus. Havia também outras similaridades entre esses
inchaços e as pinturas da arte religiosa indiana: sua garganta estava inchada de uma
forma que fez seu queixo parecer descansar sobre uma cabeça de cobra, como na
imagem tradicional de Shiva;  logo acima da prótese do nariz havia um inchaço em
forma de lótus; por toda a cabeça os pequenos vasos sanguíneos se expandiram,
formando desenhos parecidos com os inchaços estilizados nas cabeças das estátuas
de Buda. Como o chifre de Moisés e os místicos taoístas, dois largos e sólidos inchaços
surgiram e desapareceram periodicamente. As artérias em seu pescoço expandiram-
se – rosas e azuis, parecidas com cobras - em sua cabeça.)

Eu não quero ser um exibicionista, mas vocês são
doutores. Há algo que se parece com o simbolismo que
existe na índia – a cobra. Você vê esses inchaços? – eles
têm o formato de uma cobra. Ontem era uma lua nova. O
corpo é afetado por tudo que acontece ao redor dele; ele
não está separado do que acontece ao seu redor. Seja o
que está acontecendo externamente, também o está aqui
– há uma resposta física. Seu corpo é afetado por tudo o
que acontece ao seu redor e você não pode impedir isso
pela simples razão que a armadura que você construiu
está destruída. Então, você fica muito vulnerável a tudo o
que está acontecendo. Conforme as fases da lua – cheia,
minguante, crescente – esses inchaços tomam a forma de
uma cobra. Talvez seja essa a razão pela qual algumas
pessoas criaram essas imagens – Shiva e todo esse tipo
de coisas. Mas por quê isso deve tomar a forma de uma
cobra? Eu perguntei a muitos médicos por quê esse inchaço
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está aqui, mas nenhum pôde me dar uma resposta
satisfatória. Eu não sei se existe uma glândula ou qual-
quer coisa aqui.

* * *
Há certas glândulas... Eu discuti isso muitas vezes com

médicos que estão fazendo pesquisas nas glândulas
endócrinas. Essas glândulas são o que os Hindus chamam
de “chakras”. Essas glândulas endócrinas estão localiza-
das exatamente nos mesmos pontos onde os hindus espe-
culam que estão os chakras. Há outra glândula que é cha-
mada de ‘glândula timo’. Ela é muito ativa quando você é
criança e muito sensível. Quando você alcança a puberda-
de, ela fica dormente – é o que dizem. Quando esse tipo
de coisa acontece de novo, quando você renasce nova-
mente, aquela glândula e todas as suas sensações é ativa-
da automaticamente. Sensações não são pensamentos, nem
emoções; você sente por alguém. Se alguém se machuca,
aquele ferimento é sentido aqui – não como uma dor, mas
uma sensação – você automaticamente diz: “Ah!”.

Isso aconteceu comigo quando eu estava em uma
plantação de café: uma mãe começou a bater em uma
criança, uma pequena criança. Ela estava furiosa e bateu
na criança tão forte que a criança quase ficou azul. E
alguém me perguntou: “Por quê você não interferiu e a
fez parar?”. Eu estava lá parado e confuso: “De quem eu
devo ter pena? Da mãe ou da criança? – essa foi a minha
resposta – “Quem é responsável?”. Ambas estavam em
uma situação ridícula: a mãe não podia controlar sua rai-
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va e a criança era indefesa e inocente. Isso perdurou – se
movia de uma para a outra – e então descobri todas es-
sas coisas (marcas) nas minhas costas. Eu era parte da-
quilo (não estou dizendo isso apenas para reivindicar
algo). Isso é possível porque a consciência não pode ser
dividida. Tudo o que está acontecendo afeta você. Não
há como julgar ninguém; a situação é assim e você é afe-
tado por ela. Você é afetado por tudo que acontece.

Q: No universo todo?
UG: Veja, isso é muito grande. Tudo o que está aconte-
cendo dentro de seu campo de consciência. A consciên-
cia é, logicamente, limitada. Se ele está machucado, você
também está machucado. Se você está machucado, há
uma resposta imediata ao seu redor. Eu não posso dizer
sobre todo o universo, mas no seu campo de consciência,
no limitado campo no qual você opera naquele momento,
você responde – não que você responda.

Há tantas glândulas aqui; por exemplo, a pituitária
– chamada de ‘terceiro olho’, ‘ajña chakra’. Quando a
interferência do pensamento acaba, essa glândula assu-
me a direção: é a glândula que dá instruções e ordens
para o corpo; o pensamento não pode interferir (talvez
seja por isso que a chamam assim, provavelmente. Eu
não estou interpretando ou algo do tipo; mas talvez você
possa ter uma idéia). Mas você construiu uma armadura,
a criou com esse pensamento. E você não permite ser afe-
tado pelas coisas.

O significado literal de “ajña” é “comando”.
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* * *
Desde que não haja ninguém que use o pensamento

como um mecanismo autoprodutor, ele queima. O pensa-
mento sofre uma combustão, uma ionização (se eu puder
usar o termo científico). O pensamento é vibração. Então,
quando esse tipo de ionização toma lugar, algumas vezes
ela cobre todo o corpo com uma substância parecida com
cinzas. Seu corpo é coberto com isso quando não precisa
do pensamento. Quando você não usa isso, o que aconte-
ce com o pensamento? Ele se queima – isso é energia e
combustão. O corpo se aquece. Como resultado, há um
calor fantástico no corpo e então a pele é coberta – rosto,
pé, tudo – com essa substância parecida com cinzas.

Essa é uma das razões pela qual eu expresso isso
em termos puros e simples, físicos e psicológicos. Isso não
tem absolutamente conteúdo psicológico nem místico ou
nenhuma conotação religiosa, na minha opinião. Eu sou
proibido de dizer isso e eu não me importo se você aceita
isso ou não. Isso não tem importância para mim.

* * *
Esse tipo de coisa deve ter acontecido com tantas

pessoas. Eu digo que isso acontece com uma em um bi-
lhão, e você é uma em um bilhão. Isso não é algo para o
qual alguém está especialmente preparado. Não há mé-
todos purificadores necessários, não há sadhanas neces-
sários para que esse tipo de coisa aconteça – nenhum
tipo de preparação. A consciência é tão pura que o que
quer que você faça no sentido de purificá-la adicionará
impurezas a ela.
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A consciência tem que ser descarregada: ela tem
que se expurgar de cada traço sagrado, cada traço pro-
fano, tudo. Mesmo o que você considera ‘sagrado e divi-
no’ é uma contaminação àquela consciência. Uma vez
que as fronteiras estão quebradas – não por qualquer es-
forço seu ou vontade – os diques se abrem e tudo sai.
Nesse processo de colocar para fora, você tem visões.
Não é uma visão de fora ou dentro de você; de repente
você mesmo, toda a consciência, toma a forma de Buda,
Jesus, Mahavira, Mohammed, Sócrates – apenas as pes-
soas que chegaram nesse estado; não homens grandes
ou nenhum tipo de líder da humanidade – isso é muito
estranho – mas apenas aquelas pessoas para as quais
esse tipo de coisa aconteceu.

Um deles era um homem de cor (não exatamente um
homem de cor), e durante aquele tempo eu podia dizer às
pessoas como ele aparentava. Outros eram mulheres com
peitos e cabelos fluídos: nuas. Disseram-me que havia dois
santos aqui na Índia - Akkamahadevi e Lalleswari – e eles
eram mulheres nuas. De repente você tem esses dois pei-
tos, os cabelos fluídos – e até os órgãos se transformam
em órgãos femininos.

Mas ainda há uma divisão – você e a forma que sua
consciência assumiu, a forma de Buda, Jesus ou Deus sabe
qual – e a mesma situação: “Como eu sei que eu estou
nesse estado?”. Mas aquela divisão não pode perdurar;
ela desaparece e outra coisa aparece. Provavelmente algo
aconteceu com tantas centenas de pessoas. Isso é parte
da história – tantos rishis, alguns Ocidentais, tantas mu-
lheres, e algumas vezes coisas muito estranhas. Você vê,
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todas as pessoas que vivenciaram antes de você são par-
tes de sua consciência. Eu uso a expressão “os santos
saem pisando forte”; no Cristianismo eles têm um hino:
“Quando os Santos entram pisando forte”. Eles saem de
sua consciência porque eles não podem ficar mais lá,
porque tudo isso são impurezas, são contaminações.

Você pode dizer (eu não posso fazer nenhuma de-
claração definitiva) que provavelmente é por causa do
impacto na consciência humana das ‘explosões’ de to-
dos esses santos, sábios e salvadores da humanidade
que há essa insatisfação em você, que o que quer que
esteja lá está todo tempo tentando estourar. Talvez seja –
eu não posso dizer nada sobre isso. Você pode dizer
que elas estão te empurrando para esse ponto e, uma
vez que o objetivo seja atingido, eles terminarão seu tra-
balho e irão embora – isso é apenas minha especula-
ção. Mas essa descarga de tudo que é bom e mal, sa-
grado e profano precisa acontecer, senão, sua consciên-
cia ainda estará contaminada, ainda estará impura.
Durante esse tempo isso perdura – há centenas ou milha-
res deles – e então, veja, você é colocado de volta na-
quele estado da consciência primitiva, primordial. Uma
vez que ele tiver se tornado puro, de e por si mesmo,
então, nada pode tocá-lo, nada mais pode contaminá-
lo. Todo o passado até esse ponto está lá, mas não pode
influenciar mais suas ações.

Todas essas visões e tudo o mais aconteceram por três
anos depois da “calamidade”. Agora, elas acabaram. O
estado de consciência dividido não pode mais funcionar;
ele está sempre no estado da consciência indivisível – nada
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pode tocá-lo. Tudo pode acontecer – o pensamento pode
ser um bom ou mau pensamento, o número de telefone de
uma prostituta de Londres... Durante meus devaneios em
Londres, eu costumava olhar aqueles números de telefone
fixados nas árvores. Eu não estava interessado em sair
com uma prostituta, mas os números me interessavam. Eu
não tinha nenhum livro para ler e nada para fazer a não
ser olhar para aqueles números. Um número se fixa, se
repete. Não importa o que apareça – bom, mau, divino ou
profano. Quem diz: “Isso é bom. Aquilo é ruim?” - a coisa
toda acabou. Por isso eu tenho que usar a frase ‘experiên-
cia religiosa’ (não no sentido no qual usamos a palavra
‘religião’): ela coloca você de volta no sistema. Você voltou
àquele estado de consciência primordial e primitiva – cha-
me isso de ‘ciência’ ou do que preferir. Nesse estado, as
coisas acontecem e não há ninguém interessado, ninguém
olhando para elas. Elas vêm e vão à sua maneira, como o
curso da água do Ganges: a água canalizada entra, as-
sim como cadáveres semi queimados e tanto coisas boas
como ruins – tudo – mas a água é sempre pura.

* * *

A parte mais intrigante e desnorteante aconteceu
quando as atividades sensoriais começaram carreiras in-
dependentes. Não havia coordenação lincando os senti-
dos, então, tivemos problemas terríveis – Valentine teve
que passar por tudo isso. Nós iríamos caminhar, eu olha-
ria para uma flor e diria: “O que é isso?”. Ela diria: “É
uma flor”. Eu iria dar mais alguns passos, olhar para uma
vaca e perguntar: “O que é isso?”. Como um bebê, eu
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tinha que aprender tudo de novo (na verdade todo o meu
conhecimento estava na minha formação, mas ela nunca
vinha para a linha de frente). “Que loucura é essa?”. Eu
tinha que traduzi-la em palavras; não que eu sentisse es-
tar em um estado de loucura. Eu era um homem são, agin-
do de modo são, tudo estava correndo bem e agora tinha
essa loucura de ficar perguntando sobre tudo: “O que é
isso? O que é aquilo?”. Isso é tudo; sem mais perguntas.
Valentine também não sabia o que dizer sobre isso. Ela
até foi ao principal psiquiatra de Gênova.  Ela queria
entender, mas, ao mesmo tempo, sentiu que não havia
nada de louco em mim. Se eu tivesse feito uma loucura,
ela teria me deixado. Nunca; somente coisas estranhas,
como vê. “O que é isso?”. Isso é uma vaca. “O que é
isso?”. “Isso é isso”. Isso perdurou e foi muito para ela e
para mim. Quando ela conheceu o psiquiatra, ele disse.
“Sem vermos a pessoa, não podemos dizer nada. Traga
ele aqui”. Mas eu sabia que algo realmente fantástico
havia acontecido dentro de mim – o que era, eu não sa-
bia, mas aquilo não me incomodava. “Por quê eu pergun-
to se isso é uma vaca? Qual a diferença se for uma vaca,
um burro ou um cavalo?” – essa situação desnorteante
continuou por um longo tempo – e todo esse conhecimen-
to estava na minha formação. É a mesma situação até
agora, mas eu não faço mais essas perguntas. Quando
estou olhando para algo, eu realmente não sei para o que
eu estou olhando – por isso eu digo que é um estado de
não saber. Eu realmente não sei. Por isso digo que, uma
vez que você está lá, com alguma sorte, por meio de uma
oportunidade estranha, dali em diante tudo acontece a
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seu próprio modo. Você sempre está em um estado de
samadhi; não há o que discutir quanto a sair ou entrar
nisso; você sempre está lá. Eu não quero usar essa pala-
vra, mas é um estado de não saber. Você realmente não
sabe para o que está olhando.

* * *

Eu não posso fazer nada com relação a isso – não
há discussão sobre voltar atrás ou qualquer coisa; está
tudo acabado – isso está operando e funcionando de modo
diferente. (eu tenho que usar a palavra ‘diferente’ para te
dar uma sensação disso).

Parece haver alguma diferença. Como vê, minha
dificuldade com as pessoas que vêm me ver é essa: elas
não parecem estar preparadas para entender a maneira
como estou funcionando e eu não pareço estar prepara-
do para entender o modo como estão funcionando. Como
podemos sustentar um diálogo? Ambos devem parar.
Como pode haver um diálogo entre nós? Eu estou falan-
do como um maníaco delirante. Todo o meu diálogo não
tem relação, como o de um maníaco – a diferença é
somente uma largura de cabelo – por isso eu digo que
você reage com violência e voa ao mesmo tempo.

Não há nenhuma diferença, absolutamente nenhu-
ma. De alguma maneira, com alguma sorte, por meio de
uma oportunidade estranha, esse tipo de coisa aconteça
(eu tenho que usar a palavra ‘aconteça’ para te dar a
sensação) e toda a coisa esteja acabada para você.

* * *
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Q: Até mesmo esses que realizaram (sem citações) foram
diferentes de um para o outro?
UG: Sim, porque a formação é diferente. A formação é
a única coisa que pode se expressar. O que há mais?
Minha expressão disso é minha formação: como me
esforcei, meu caminho, o caminho que segui, como re-
jeitei o caminho dos outros – até o ponto que eu posso
dizer o que eu fiz e o que não – então, isso não me
ajudou em absoluto.

Q: Mas alguém como você (me desculpa usar ‘você’) é
diferente de nós. Nós estamos nos envolvendo em nossos
pensamentos.
UG: Ele é diferente não apenas de você, mas de todos os
outros que supostamente estão nesse estado, por causa
de sua formação.

Q: Apesar de todos que supostamente passaram por essa
‘explosão’ serem únicos, no sentido de que cada um está
expressando sua própria formação, parece haverem al-
gumas características comuns.
UG: Isso não é do meu interesse; parece ser do seu. Eu
nunca me comparo com outra pessoa.

* * *
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E isso é tudo. Minha biografia terminou. Não há
nada mais para se escrever e nunca haverá. Se as pes-
soas vierem me fazer perguntas, eu irei responder; se
elas não fizerem, isso não faz diferença para mim. Eu
não me situei no ‘negócio divino’ de libertar pessoas.
Eu não tenho uma mensagem particular para a humani-
dade, exceto para dizer que todos os sistemas divinos
para se obter a iluminação são lixo e que toda aquela
conversa de chegar em uma mutação psicológica por
meio da ciência é lorota. Mutação psicológica é impos-
sível. O estado natural pode acontecer apenas por meio
da mutação biológica.
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Parte Dois

(Compilação de conversas feita por

James Brodsky na Índia e na Suíça em 1973)

Eu não estou aqui para libertar ninguém.
Você precisa se libertar e não está apto
para fazer isso. O que tenho para dizer
não vai fazer com que isso aconteça. Eu
apenas estou interessado em descrever
esse estado, em acabar com o ocultismo e
a mistificação na qual as pessoas do ‘ne-
gócio sagrado’ o cercaram. Talvez eu pos-
sa convencê-lo a não perder muito tempo
e energia buscando um estado que não
existe a não ser em sua imaginação.

* * *
Entenda: é o seu estado que estou descre-
vendo, seu estado natural, não o meu es-
tado ou o estado de um homem que se
sente como um Deus, um mutante ou ne-
nhuma dessas coisas. Esse é seu estado
natural, mas o que o impede de se expres-
sar a seu modo é a sua busca, a tentativa
de ser algo além do que você é.
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* * *
Você nunca poderá entendê-lo; você apenas pode-

rá vivenciá-lo enquanto durar. Ele está fora do terreno
da experiência. O estado natural não tem causa: ele
apenas acontece. Nenhuma comunicação é possível ou
necessária. A única coisa que é real é a maneira como
você está funcionando; é um ato de futilidade relacionar
a minha descrição com a maneira como você está funci-
onando. Quando você pára com todas essas compara-
ções, o que resta é o seu estado natural. Então, você não
ouvirá ninguém.

Não há ensinamentos meus e nunca existirá um. “En-
sinar” não é a palavra para isso. Ensinar implica um mé-
todo ou sistema, uma técnica ou um novo modo de pensar
aplicado ao objetivo que consiste em provocar uma trans-
formação em seu modo de vida. O que estou dizendo
está fora do campo do ensinamento; é simplesmente uma
descrição do modo como estou funcionando. É apenas
uma descrição do estado natural do homem – esse é o
modo como você, ao se despir das maquinações do pen-
samento, também funciona.

O estado natural não é um estado de compreensão
própria de um homem que acredita ser um Deus, não é
algo a ser conquistado ou alcançado, não é algo a ser
desejado durante a existência; isso é um estado vivo. Esse
estado é apenas a atividade funcional da vida. Por ‘vida’
eu não quero dizer algo abstrato; é a vida dos sentidos,
que funciona naturalmente sem a interferência do pensa-
mento. O pensamento é um intruso, que se mete nos afa-
zeres dos sentidos. Isso tem uma vantagem: o pensamen-
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to direciona a atividade dos sentidos para conseguir algo
deles e os usa para prover continuidade a si.

Seu estado natural não tem nenhuma relação com
os estados religiosos de felicidade, beatitude e êxtase;
eles estão dentro do campo da experiência. Aqueles que
levaram o homem a buscar sua religiosidade através dos
séculos talvez tenham vivenciado esses estados religiosos.
Assim como você pode vivenciá-los. Eles são pensamen-
tos provocados pela existência e, como eles surgem, de-
saparecem. A Consciência de Krishna, de Buda, de Cris-
to ou a sua são todas viagens na direção errada e estão
todas dentro do campo do tempo. O eterno nunca pode
ser vivenciado, alcançado, contido e muito menos expres-
so por qualquer homem. Esse caminho batido não irá le-
var você a lugar algum. Não há um oásis no horizonte;
você está preso à miragem.

* * *
Esse estado é uma condição física da sua existên-

cia. Não é algum tipo de mutação psicológica. Não é
um estado de espírito no qual você pode entrar um dia e
sair no outro. Você não pode imaginar a amplitude, no
estado em que está, pela qual o pensamento pode se
difundir e interferir no funcionamento de cada célula de
seu corpo. Alcançar seu estado natural irá explodir cada
célula, glândula e nervo. É uma mudança química. Um
tipo de alquimia que toma lugar em todo o corpo. Mas
esse estado não tem nada a ver com as experiências de
drogas químicas, como o LSD. Aquelas são experiênci-
as; essa não.
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* * *
A iluminação existe? O que existe para mim é um

processo puramente físico; não há algo místico ou espiri-
tual. Se eu fechar os olhos, um pouco de luz penetra pelas
minhas pálpebras. Se eu cobrir as pálpebras, ainda há
luz. Parece haver um tipo de buraco na minha testa, que
não é visível, mas através do qual a luz penetra. Essa luz
é dourada na Índia; na Europa, é azul. Há também um
tipo de luz que penetra atrás do pescoço. É como se hou-
vesse um buraco que passa por entre esses pontos na fren-
te e atrás da cabeça. Não há nada dentro a não ser essa
luz. Se você cobrir esses pontos, há uma completa e total
escuridão. Essa luz não faz nada nem ajuda o corpo a
funcionar; ela apenas existe.

* * *

Esse estado é um estado de não saber; você real-
mente não sabe para o quê está olhando. Eu posso olhar
para o relógio na parede por uma hora e meia e ainda
não conseguir ler a hora. Eu não sei que é um relógio.
Tudo o que sinto é estranhamento: “O quê é isso?”. Não
que a pergunta atualmente possa ser expressa em pala-
vras: toda a minha essência é como um único e grande
ponto de interrogação. É um estado de estranhamento,
surpresa, pois eu simplesmente não sei para o que estou
olhando. O conhecimento sobre isso – tudo o que aprendi
– se mantém no meu background ao menos que haja uma
demanda. Está no ‘estado arrebatado’. Se você pergun-
tar as horas, eu direi: “São três horas e quinze minutos”
ou o que seja – a resposta surge rapidamente, como uma
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flecha, e então volto ao estado de não saber, de
estranhamento.

* * *

Você nunca poderá entender a paz fantástica que
sempre está dentro de você. Esse é seu estado natural.
Sua tentativa de criar um estado de espírito sereno, na
verdade, te perturba. Você apenas pode falar sobre paz,
criar um estado de espírito e dizer que você é sereno –
mas isso não é paz, mas, sim, violência. Então, não há
utilidade em praticar a paz, não há sentido em praticar o
silêncio. O silêncio real é explosivo; não é o estado de
espírito morto que os buscadores espirituais procuram.
“Oh, estou em paz comigo mesmo! Há silêncio, um silên-
cio fantástico! Eu vivencio o silêncio!” – isso não quer
dizer nada. É vulcânico, é a natureza: está borbulhando
sempre – a energia, a vida – e essa é a sua qualidade.
Você pode perguntar como sei. Eu não sei. A vida está
consciente de si, se podemos colocar desse modo.

* * *

Quando falo de ‘sentimento’, eu não falo da mesma
coisa que você fala. Na verdade, o sentimento é uma
resposta física, um golpe na timo. A timo, uma das glân-
dulas endócrinas, está localizada abaixo do osso do pei-
to. Os médicos nos dizem que ela é ativa da infância até
a puberdade e, então, fica dormente. Quando você se vê
em seu estado natural, essa glândula é reativada. São
sensações; você não as traduz em ‘boas’ ou ‘más’; elas
são apenas um golpe. Se há movimento fora de você – um
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pêndulo de um relógio balançando, ou um pássaro atra-
vessando seu campo de visão – esse movimento também
é sentido na timo. Toda a sua essência é esse movimento
ou vibra com esse som; não há divisão. Isso não significa
que você se identifique com esse pássaro ou algo do tipo
– “Eu sou um pássaro a voar”. Não há ‘você’, assim como
não há qualquer objeto. Você não sabe o que causa a
sensação. Você nem sabe qual é essa sensação.

‘Afeição’ (não é a minha interpretação da palavra)
significa que você é afetado por tudo, não que alguma
emoção flua de você para algo. O estado natural é um
estado de grande sensibilidade – mas é uma sensibilida-
de física dos sentidos, não algum tipo de compaixão ou
ternura pelos outros. Há compaixão apenas no sentido de
que não há ‘outros’, então, não há divisão.

* * *

Há em você uma entidade que você chama de mente ou
self? Há um organizador que coordena o que você está
olhando com o que está ouvindo, o que está cheirando
com o que você está experimentando, etc? Ou há algo
que linca as diversas sensações que se originam de ape-
nas um sentido – o piscar de seus olhos, por exemplo? Na
verdade, há sempre uma lacuna entre duas sensações. O
coordenador atenua essas diferenças: ele se estabelece
como uma ilusão de continuidade.

Não há entidade no estado natural que coordene as
mensagens dos diversos sentidos. Cada um deles funcio-
na de forma independente. Quando há uma demanda
externa que torna necessário coordenar um ou dois senti-
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dos e respondê-la, não há coordenação, mas um estado
temporário de coordenação. Não há continuidade; quan-
do a demanda é atendida, há novamente apenas o
descordenado, desconectado, desarticulado funcionamen-
to dos sentidos. É sempre assim. Uma vez que a continui-
dade acaba – não que isso alguma vez existiu; mas a
continuidade ilusória – acaba de uma vez por todas.

Isso faz sentido para você? Não pode fazer. Tudo o
que você sabe está dentro da moldura de sua experiên-
cia, que é o pensamento. Esse estado não é uma experi-
ência. Eu apenas estou tentando te dar a ‘sensação’ do
que é isso, que, infelizmente, está desencaminhado.

Quando não há coordenação, não há coordena-
dor, não há algo lincando as sensações, não há como
traduzi-las; elas continuam sensações puras e simples.
Eu nem ao menos sei que elas são sensações. Eu posso
olhar para você enquanto você estiver falando. O olho
irá focar sua boca porque ela está se movendo e as ore-
lhas irão escutar as vibrações de som. Não há nada que
une as duas e diga que você está falando. Eu posso es-
tar olhando para uma nascente e ouvir a água, mas não
há nada que me diga que o som que escuto é o som da
água, ou que o som está, de algum modo, conectado
com o que vejo. Eu posso estar olhando para o meu pé,
mas nada me diz que ele é o meu pé. Quando eu cami-
nho, eu vejo meu pé se movendo – é engraçado: “O que
é isso que está se movendo?”.

O que funciona é uma consciência primordial,
intocada pelo pensamento.
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* * *
Os olhos são como uma câmera sensível.  Os

fisiologistas dizem que a luz refletida nos objetos atinge a
retina e a sensação atravessa o nervo óptico até o cére-
bro. A faculdade da visão, de ver, é simplesmente um
fenômeno físico. Não faz diferença aos olhos estarem
focados em uma montanha com topo nevado ou uma lata
de lixo: elas produzem sensações da mesma maneira. Os
olhos vêem todos e tudo sem discriminação.

Você tem a sensação de que existe um camera man
dirigindo os seus olhos. Mas, se abandonados – quando
não há um camera man – os olhos não param, mas, sim,
se movem o tempo todo. Eles são dirigidos pelas ações
externas. O movimento os atrai, brilho ou uma cor isola-
da. Não há olhar: montanhas, todas as flores, árvores e
vacas olham para mim. A consciência é como um espe-
lho, que reflete tudo o que é externo. Profundidade, dis-
tância e cor existem, mas não há ninguém para traduzi-
las. Ao menos que haja uma demanda por conhecimento
sobre o que olho, não há separação ou distância do que
existe. Na verdade, pode não ser possível contar os cabe-
los na cabeça de alguém sentado na sala, mas há um tipo
de clareza que age como se eu pudesse.

Os olhos não piscam, exceto quando há um perigo
repentino – isso é algo muito natural porque as coisas
externas demandam atenção o tempo todo. E então, quan-
do os olhos se cansam, um mecanismo construído no cor-
po os corta – eles podem estar abertos, mas ficam indistin-
tos. Mas, se os olhos ficam abertos todo o tempo, se a
ação reflexa do piscar não funciona, ele seca e você fica-
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rá cego; há algumas glândulas por trás do canto externo
do olho, que não está ativado no seu caso, que age como
um mecanismo regador. Lágrimas caem todo o tempo do
canto externo. Pessoas ignorantes a descrevem como ‘lá-
grimas de alegria’ ou ‘lágrimas de felicidade’. Não há
nada divino nelas. Se tentar não piscar, uma pessoa não
irá chegar no estado; apenas irá forçar sua vista. E há
neuróticos em hospícios cujos olhos não piscam por uma
razão ou outra – é uma condição patológica. Mas uma
vez em que você está no estado natural, com alguma sor-
te e por meio de alguma estranha condição, tudo isso
acontece a seu modo.

* * *

A beleza está nos olhos de quem vê? Ela está no
objeto? Onde ela está? A beleza é induzida pelo pensa-
mento. Eu não paro e escrevo poemas sobre a montanha
na minha frente. O que acontece é que estou andando
e, de repente, vejo algo diferente porque a luz mudou.
Eu não tenho nada a ver com isso. Não é que eu veja
algo novo, ou que haja uma atenção total; houve uma
mudança repentina na luz. A beleza não é reconhecida.
Há clareza, que, provavelmente, não havia antes da mu-
dança da luz. Então, a consciência se expande de re-
pente para o tamanho do objeto em frente ao corpo e o
pulmão respira fundo. Isso é o pranayama(controle da
respiração); não o que você está fazendo, se sentando
em um canto e inalando por uma narina e exalando por
outra; esse pranayama acontece o tempo todo. Portan-
to, há a consciência de uma mudança repentina na res-
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piração, que muda o mugido de uma vaca ou o uivo de
um chacal. Ela está sempre se movendo; ele não perma-
nece em algo que o pensamento decidiu ser bonito. Não
há ninguém a coordenando.

* * *

Você ouve alguém? Não; você ouve apenas a si mes-
mo. Quando você abandona o sentido da audição, tudo o
que fica é a vibração do som – as palavras se repetem
dentro de você, como em um quarto com eco. Esse sentido
está funcionando da mesma maneira como você, exceto
pelo fato de que você pensa que as palavras que está ou-
vindo surgem de fora de você. Entenda: você nunca pode-
rá ouvir uma palavra de mais ninguém, não importa quão
íntimo seja seu relacionamento com essa pessoa; você sem-
pre ouve apenas suas próprias traduções, sempre. Tudo o
que você ouve são suas palavras. Tudo o que as palavras
de outras pessoas significam para você é barulho, uma
vibração captada pelo tímpano e transferida para os ner-
vos que alcançam o cérebro. Você está traduzindo essas
vibrações todo o tempo, tentando entendê-las, porque você
quer tirar algo do que ouve. Para um relacionamento com
alguém no nível “Dê-me meio quilo de cenouras. Aqui está
o dinheiro”, tudo bem – mas esse é o limite do seu relacio-
namento, de sua comunicação, com qualquer pessoa.

Quando não há tradução, todas as línguas parecem
as mesmas. Queira ou não, sua estrutura particular de
conhecimento ‘fala’ uma língua particular. As únicas dife-
renças estão no espaço das sílabas e em seu ritmo. As
linguagens são melódicas de modos diferentes.
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É o gosto adquirido que sinaliza a você que a Nona
Sinfonia de Beethoven é mais bonita do que um coro de
gatos gritando; ambos produzem sensações igualmente
válidas. Logicamente, alguns sons podem ser prejudici-
ais ao corpo e níveis de barulho acima de um determina-
do número de decibéis influenciam o sistema nervoso e
podem causar surdez – mas isso não é o que estou di-
zendo e, sim, que a apreciação da música, poesia e
linguagem são culturalmente determinadas e são produ-
tos do pensamento.

* * *

O movimento do seu pensamento interfere no pro-
cesso do toque, assim como nos de outros sentidos. Qual-
quer coisa que você toque é sempre traduzida como ‘rigo-
rosa’, ‘suave’, ‘quente’, ‘fria’, ‘úmida’, ‘seca’, etc.

Você não percebe, mas é o seu pensamento que cria
seu próprio corpo. Sem esse processo de pensamento,
não há consciência do corpo – é como se não houvesse
corpo. Meu corpo existe para outras pessoas; ele não
existe para mim; há apenas pontos de contato isolados,
impulsos de toque que não estão amarrados ao pensa-
mento.  Então, o corpo não é diferente de outros objetos
ao seu redor; é uma série de sensações como qualquer
outra. Seu corpo não pertence a você.

Talvez eu possa te dar uma ‘sensação’ disso. Eu dur-
mo quatro horas, não importa que horário eu vá me dei-
tar. Então, me deito na cama até de manhã totalmente
acordado. Eu não sei o que está deitado na cama; eu não
sei se estou deitado para a esquerda ou para a direita –
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por horas eu me deito assim. Se há qualquer barulho ex-
terno – um pássaro ou algo do tipo – ele apenas ecoa em
mim. Eu ouço o “tum-tum-tum” do meu coração e eu não
sei o que é isso. Não há um corpo entre os lençóis – a
forma do corpo não existe. Se fizermos a pergunta “o que
existe?”, há apenas uma consciência dos pontos de con-
tato, onde o corpo está em contato com a cama e os len-
çóis e quando está em contato com ele mesmo, quando
cruzamos as pernas, por exemplo. Há somente sensações
de toque desses pontos de contato e o resto do corpo não
existe. Há algum tipo de peso, provavelmente a força da
gravidade, algo muito vago. Não há nada internamente
que ligue essas coisas. Mesmo se os seus olhos estão aber-
tos e olhando por todo o seu corpo, ainda há somente os
pontos de contato e eles não têm conexão com o que está
olhando. Se eu tento unir esses pontos de contato com a
forma do meu corpo, provavelmente irei conseguir, mas,
no momento que consigo, o corpo volta à mesma situação
dos diferentes pontos de contato. Os elos não podem per-
durar. É o mesmo tipo de coisa que acontece quando es-
tou sentado ou parado. O corpo não existe.

Você pode me dizer qual é o gosto do suco de man-
ga? Eu não posso. Você também não pode; mas você
tenta reviver a memória do suco de manga – você cria
para si um tipo de experiência de como é o gosto do suco
– o que eu não posso fazer. Eu devo ter suco de manga na
minha língua – ver ou sentir seu cheiro não é suficiente –
com o objetivo de me tornar apto a trazer meu conheci-
mento passado e dizer: “Sim. Esse é o gosto do suco de
manga”. Isso não significa que preferências pessoais e
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‘gostos’ mudem. Em um supermercado, minha mão apa-
nha automaticamente os mesmos itens que gostei por toda
a minha vida. Mas, porque eu não posso invocar uma
experiência mental, não pode existir desejo por comidas
que não existem.

O cheiro participa mais de sua vida diária do que o
gosto. Os órgãos do olfato estão abertos constantemente
aos odores. Mas, se você não intervém com o sentido do
olfato, há apenas uma irritação no seu nariz. Não faz
diferença se você cheira estrume de vaca ou um perfume
francês caro – você esfrega o nariz e segue em frente.

* * *

Eu falo para responder às perguntas que me fa-
zem. Eu não posso sentar e conversar no estado natu-
ral – é uma situação artificial para mim. Não há nin-
guém que reflita pensamentos e as respostas vêm à
tona. Quando você joga uma bola em mim, a bola
quica de volta, e isso é o que você chama de ‘respos-
ta’. Mas eu não dou nenhuma resposta; esse estado se
expressa por si. Eu realmente não sei o que digo e o
que eu digo não tem importância. Você pode transcre-
ver minha própria fala, mas ela não fará sentido para
mim – é uma coisa morta.

O que existe, esse estado natural, é uma coisa viva.
Ele não pode ser capturado por mim, quanto mais por
você. É como uma flor (esse é o único símile que posso
dar). Ele apenas floresce, existe e tem uma fragrância que
é diferente e distinta daquela de cada uma das outras
flores. Você pode não reconhecê-lo. Você pode ou não
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escrever sonetos ou odes sobre ele. Uma vaca errante
pode comê-lo, ou ele pode ser derrubado por um cortador
de feno, ou desaparecer e acabar – será o seu fim. Isso
não tem importância. Você não pode preservar seu perfu-
me; o que quer que você preserve dele é apenas um per-
fume sintético e químico, não a coisa viva. Preservar as
expressões, ensinamentos e palavras desse homem não
tem sentido. Esse estado tem apenas valor contemporâ-
neo e expressão contemporânea.

* * *

A personalidade não muda quando você entra nes-
se estado. Você é, afinal de contas, um computador, que
reage como se fosse programado. De fato, é seu esforço
atual para mudar a si mesmo que está te distanciando de
si e o mantendo longe de funcionar de maneira natural. A
personalidade vai permanecer a mesma. Não espere que
o homem fique livre da raiva e das idiossincrasias. Não
espere algum tipo de humildade espiritual. Esse homem
pode ser a pessoa mais arrogante que você já conheceu,
pois ele está tocando a vida em um lugar único onde ne-
nhum homem tocou antes.

É por essa razão que cada pessoa que entra nesse
estado se expressa de maneira única, em termos relevan-
tes ao seu tempo. É também por essa razão que se duas
ou mais pessoas estão vivendo nesse estado ao mesmo
tempo, elas nunca irão se encontrar. Elas não irão dançar
nas ruas de mãos dadas: “Estamos realizadas cara! Nós
somos parte disso!”.
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* * *
As necessidades naturais do homem são, basica-

mente, alimento, agasalho e abrigo. Você pode traba-
lhar por elas ou elas podem ser doadas a você por al-
guém. Se essas são suas únicas necessidades, elas não
são tão difíceis de serem conseguidas. Negar a si as
necessidades básicas não é um sinal de espiritualidade;
mas querer mais comida, roupas e abrigo é um estado
mental neurótico.

Sexo não é uma necessidade humana básica? Sexo
é dependente do pensamento; o corpo em si não tem sexo.
Apenas os genitais e talvez o equilíbrio hormonal diferen-
ciam os homens das mulheres. É o pensamento que diz:
“Eu sou um homem e ela é uma mulher, uma mulher atra-
ente”. É o pensamento que traduz os sentimentos sexuais
do corpo e diz: “Isso são sentimentos sexuais”. E é o pen-
samento que produz o acúmulo de sensações sem o qual
o sexo não é possível: “É mais prazeroso segurar a mão
daquela mulher do que apenas olhar para ela. É mais
prazeroso beijá-la do que apenas abraçá-la”, etc. No es-
tado natural, não há acúmulo do pensamento. Sem esse
acúmulo, o sexo é impossível. E o sexo é tremendamente
violento para o corpo. O corpo normalmente é um orga-
nismo muito pacífico que você sujeita a essa tensão fan-
tástica e o liberta, o que é prazeroso para você. Mas, na
verdade, isso é doloroso para o corpo.

Porém, através de repreensões ou tentativas de su-
blimação do sexo, você nunca irá alcançar esse estado.
Ao menos que você pense em Deus, você terá pensamen-
tos sobre sexo. Pergunte a qualquer buscador religioso e
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você poderá descobrir se quem pratica o celibato não
sonha com uma mulher à noite. O ápice da experiência
sexual é a única coisa na vida que você tem que se apro-
xima de uma experiência em primeira mão; o resto é de
segunda mão, pertencem a outras pessoas. Por quê você
tece tantos tabus e idéias sobre isso? Por quê você destrói
a alegria do sexo? Não que eu esteja advogando indul-
gência ou promiscuidade; mas, por meio da abstinência
e continência, você nunca irá alcançar algo.

* * *

Precisa haver um contato vivo. Se você caminha para
fora do quarto, você desaparece da minha consciência.
Onde você está, ou por quê você não está aqui – essas
questões desaparecem. Não há imagens aqui – não há
um quarto para elas – o aparato sensorial está completa-
mente ocupado com as coisas que estou olhando agora.
É necessário um contato vivo com essas coisas que estão
no quarto, não apenas pensamentos sobre coisas que não
estão lá. E então, se você está totalmente ‘sintonizado’
com a atividade sensorial, não há quarto para os medos
de quem irá alimentá-lo amanhã ou para especulações
sobre Deus, Verdade e Realidade.

Não é um estado de onisciência, onde todas as ques-
tões eternas do homem são respondidas; antes é um esta-
do no qual os questionamentos param. Eles param por-
que essas questões não têm relação com a maneira que o
organismo está funcionando e o modo que o organismo
está funcionando não abriga essas questões.
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* * *
O corpo tem um mecanismo extraordinário que per-

mite que se renove. Isso é necessário porque os sentidos
no estado natural funcionam no ápice de sua sensibilida-
de o tempo todo. E, quando os sentidos ficam cansados,
o corpo morre. É uma morte física real, não um estado
mental. Isso pode acontecer uma ou mais vezes por dia.
Você não decide se quer passar por ela; ela provém de
você. É como se, primeiramente, você tivesse tomado um
anestésico: os sentidos se tornam torpes de modo crescen-
te, as batidas do coração se reduzem, os pés e mãos se
tornam gelados e todo o corpo se torna rijo como o de um
defunto. A energia corre por todo o corpo ao redor de
algum ponto. A cada vez isso acontece de maneira dife-
rente. Todo o processo leva quarenta e oito ou quarenta e
nove minutos. Durante esse tempo, a corrente de pensa-
mento continua, mas não há uma leitura dos pensamen-
tos. No final desse período, você ‘entra em pane’ – isso
nunca poderá se tornar parte da sua existência cônscia
ou de seu pensar cônscio.

Você não sabe o que te traz de volta da morte. Se
você tivesse alguma vontade naquele momento, você po-
deria decidir não voltar. Quando o ‘pane’ acaba, a cor-
rente de pensamentos capta exatamente de onde ela foi
descarregada. O entorpecimento acaba; a claridade vol-
ta. O corpo se sente muito rijo – vagarosamente, ele co-
meça a se mover em sua própria harmonia, se
flexibilizando. Os movimentos são mais parecidos com o
Tai Chi Chuan que com os do Hatha Yoga. Os discípulos
observam as coisas que acontecem com os mestres, pro-
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vavelmente as personificam e ensinam centenas de postu-
ras – mas eles são todos imprestáveis; isso é um movimen-
to extraordinário. Aqueles que observaram os movimen-
tos do meu corpo dizem que parecem com os de um bebê
recém-nascido. Esse ‘pane’ permite uma renovação total
dos sentidos, glândulas e do sistema nervoso: depois dis-
so, eles funcionam no ápice de sua sensibilidade.

* * *
Você não deve experimentar a morte porque não há

morte: você não pode vivenciar sua própria morte. Você
nasceu? Vida e morte não podem ser separadas: seja o
que for, você não tem chance de saber por si mesmo quan-
do uma começa e uma acaba. Você pode vivenciar a
morte do outro, mas não a sua. A única morte é a morte
física; não há morte psicológica.

Por quê você tem tanto medo da morte?
Sua estrutura que vivencia não pode conceber ne-

nhum evento que não possa ser vivenciado. Ela até mes-
mo espera presidir sua própria decomposição e então
pensa como seria a morte – ela tenta projetar a sensação
de como seria não sentir. Mas, visando antecipar uma
experiência futura, sua estrutura precisa de conhecimen-
to, uma experiência passada similar que possa chamar
de referência. Você não pode lembrar como é não existir
antes de você nascer ou de seu próprio nascimento e você
não tem nenhuma base para projetar sua não-existência
futura. Contanto que você conheça a vida, você se conhe-
ce, você existe, então, você tem a sensação de eternida-
de. Para justificar seu sentimento de eternidade, sua estru-
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tura começa a se convencer de que haverá uma vida após
a morte – paraíso, reencarnação, transmigração de al-
mas, ou o que quer que seja. Por quê você pensa que
reencarna? Onde está sua alma? Você pode experimentá-
la, tocá-la, mostrá-la para mim? Dentro de você, o quê irá
para o paraíso? O quê existe? Não há nada dentro de
você a não ser medo.

* * *

Por quê você sonha? Você tem a sensação de que
há alguém, um self, que está apresentando o show de
suas percepções, traduzindo o que é visto, ouvido e senti-
do, dirigindo seus olhos e dizendo: “Isso é bonito; aquilo
é feio. Eu irei olhar para isso; eu não irei olhar para isso”.
Você não pode se controlar dessa maneira - você pensa
que pode; mas a câmera está tirando fotos e gravando
uma fita o tempo todo, quer você olhe para uma coisa por
um longo tempo ou olhe para outras. E, quando o corpo
está descansando ou os seus pensamentos estão em um
estado passivo, essas coisas começam a aparecer - um
pouco disso, um pouco daquilo – e criam um tipo de mo-
saico. Você começa a sonhar. Quando esse ‘alguém’ não
está, não há nada que diga: “Eu estava adormecido, eu
estava sonhando e agora estou acordado”.

* * *

O que é a moral? Não é seguir regras de condutas
ordenadas. Não é uma questão de estar acima das tenta-
ções, ou alcançar o ódio, raiva, ganância, luxúria e a vio-
lência. Nem questionar essas ações, que, posteriormente,
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podem criar um problema moral. Mas essa faculdade que
distingue o certo e errado é quem é a verdadeira responsável
por essa situação, de acordo com esse juízo.
 

A vida é ação. E ações sem questionamentos com-
põem a moral. Questionar suas ações destrói a expressão
da vida. Uma pessoa que deixa a vida agir a seu próprio
modo, sem o movimento protetor do pensamento, não tem
um self para defender. Qual a necessidade de precisar
mentir, enganar, pretender ou cometer qualquer ato que a
sociedade considera imoral?

* * *

O que o está distanciando de estar em seu estado
natural? Você está constantemente se distanciando de si
mesmo. Você quer ser feliz, se não permanentemente, pelo
menos nesse momento. Você está insatisfeito com suas ex-
periências cotidianas e quer criar novas. Você quer se aper-
feiçoar, mudar. Você está buscando, tentando ser algo além
do que você é. É isso que o está distanciando de si mesmo.
 

A sociedade colocou em sua frente o ideal do ‘ho-
mem perfeito’. Não importa em que cultura você tenha
nascido, você tem doutrinas bíblicas e tradições transmiti-
das a você para te dizerem como se comportar. Dizem a
você que, por meio de práticas convenientes, você pode
até mesmo chegar eventualmente em um estado atingido
pelos sábios, santos e salvadores da raça humana. E en-
tão você tenta controlar seu comportamento e seus pensa-
mentos e ser algo artificial.  
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Todos nós estamos vivendo em uma ‘esfera do pen-
samento’. Seus pensamentos não são seus; eles perten-
cem a todo mundo. Eles são apenas pensamentos, mas
você cria um ‘contador’, o pensador, com o qual você lê
todo pensamento. Seu esforço para controlar a vida criou
um movimento secundário do pensamento dentro de você,
que você chama de ‘eu’. Esse movimento do pensamento
que acontece dentro de você é semelhante ao movimento
da vida, mas isolado dele; ele nunca poderá tocar a vida.
Você é uma criatura viva, ainda que dirija toda sua vida
de dentro do domínio desse movimento isolado e paralelo
do pensamento. Você se mata - isso é muito artificial.
 

O estado natural não é um ‘estado sem pensamen-
tos’ - esse é um dos grandes embustes criados para hindus
pobres e desamparados por milhares de anos. Você nun-
ca ficará sem pensamento até que seu corpo seja o de um
cadáver, um cadáver bem morto. Ser apto para pensar é
necessário para sobreviver. Mas, nesse estado, o pensa-
mento pára de te chocar; ele entra em um ritmo natural.
Não há mais um ‘você’ que lê os pensamentos e pensam
que eles são ‘dele’.
 

Você nunca olhou para esse movimento paralelo do
pensamento? Os livros de gramática inglesa dirão a você
que ‘eu’ é um pronome singular em primeira pessoa do
subjetivo; mas não é isso que você quer saber. Você pode
olhar para essa coisa que você chama de ‘eu’? Isso é
muito enganoso. Olhe para isso agora, o sinta, o toque e
me diga como você olha para isso. E o que é essa coisa
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para a qual você olha e chama de ‘eu’? Esse é o ponto
crucial de todo o problema: quem está olhando para isso
que você chama de ‘eu’ é o ‘eu’. Ele cria uma divisão
ilusória de si mesmo em tema e objeto e continua a existir
através dessa divisão. A natureza que divide opera em
você, na sua consciência. A continuidade da sua existên-
cia é tudo que a interessa. Contanto que você queira en-
tender quem é ’você’ ou mudar ‘você’ para algo espiritu-
al, sagrado, bonito e maravilhoso, ‘você’ irá continuar
existindo. Se você não quer ter nada a ver com isso, isso
não existe, desaparece.
 

Como você entende isso? Eu fiz uma declaração para
objetivos práticos: “O que você está olhando não é dife-
rente de quem está olhando”. O quê você faz com uma
declaração como essa? Que ferramenta você tem a seu
dispor para entender uma declaração sem sentido, ilógi-
ca e irracional? Você começa a pensar. Através do pensa-
mento, você não consegue entender nada. Você está tra-
duzindo o que estou dizendo nos termos do conhecimento
que você já tem, assim como você traduz todas as outras
coisas porque você quer se livrar delas. Quando você
pára de pensar, o que fica é o que estou descrevendo. A
ausência do que você está pensando - tentando entender,
ou tentando mudar a si mesmo - é o estado de existência
que descrevo.
   

* * *

Existe um outro mundo? Porque você não está inte-
ressado nas coisas cotidianas e acontecimentos ao seu
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redor, você inventou algo chamado ‘outro mundo’, ou ‘eter-
nidade’, ‘Deus’, ‘Verdade’, ‘Realidade’, ‘Brahman’, ‘ilu-
minação’, ou o que quer que seja, e você busca isso.
Pode não haver nenhuma vida futura. Você não sabe de
nada sobre esse outro mundo; tudo o que você sabe é o
que disseram para você, o conhecimento que você tem
sobre isso. E você projeta esse conhecimento. O que você
chama de ‘outro mundo’ é criado pelo conhecimento que
você tem sobre esse outro mundo; e qualquer que seja
esse conhecimento que você tem sobre esse outro mundo
é exatamente ele que você vivencia. O conhecimento cria
a experiência e a experiência dá força ao pensamento.

Tudo o que você conhece não pode nunca ser o outro
mundo. Tudo o que você vive não é o outro mundo. Se há
algum mundo além, esse ‘seu’ movimento está ausente. A
ausência desse movimento provavelmente é o outro mun-
do, mas o outro mundo nunca poderá ser vivenciado por
você; ele o é quando o ‘você’ não existe. Por quê você está
tentando vivenciar uma coisa que não pode ser vivenciada?

* * *

Você sempre deve reconhecer o que está olhando,
senão, você não existe. No momento que você traduz, o
‘você’ passa a existir. Você olha para algo e reconhece
que isso é uma sacola, uma sacola vermelha. O pensa-
mento interfere com a sensação e o traduz. Por quê o
pensamento interfere? E você pode fazer algo com rela-
ção a isso? No momento que você olha para algo, o que
vem de dentro de você é a palavra ‘sacola’, se não ‘saco-
la’, então ‘banco’, ‘parapeito’, ‘degrau’, ‘o homem de



91

A MÍSTICA DA ILUMINAÇÃO

cabelo branco que está sentado’. Isso perdura - você re-
pete para si mesmo todo o tempo. Se você não o faz,
você está preocupado com outra coisa: “Estou chegando
tarde ao escritório”. Você está ou pensando sobre algo
que não está relacionado com a maneira que os sentidos
estão funcionando naquele momento ou está olhando para
algo e dizendo a si mesmo: “É uma sacola, uma sacola
vermelha” e por aí em diante - isso é tudo o que existe. A
palavra ‘sacola’ separa você do que você está olhando e
por meio disso cria o ‘você’. De outro modo, não haveria
espaço entre os dois.

Todas as vezes que um pensamento nasce, você nas-
ce. Quando o pensamento morre, você morre. Mas ‘você’
não deixa o pensamento ir embora e o que dá continuida-
de a ele é o pensar. Na verdade, não existe uma entida-
de permanente em você ou nenhuma totalidade de todos
os seus pensamentos e experiências. Você pensa que há
‘alguém’ pensando seus pensamentos, que está sentindo
seus sentimentos – é uma ilusão. Eu posso dizer que isso é
uma ilusão; mas não é uma ilusão para você.

Suas emoções são mais complexas, mas passam pelo
mesmo processo. Por quê você precisa dizer a si mesmo
que está nervoso, que você inveja outra pessoa, ou que o
sexo o está incomodando? Eu não estou dizendo nada so-
bre satisfação ou insatisfação. Há uma sensação em você
e você diz que está deprimido, infeliz ou feliz ou com ciú-
mes, ganância ou inveja. Essa fixação traz para a existên-
cia quem está traduzindo essa sensação. O que você cha-
ma de “eu” é apenas a palavra ‘sacola vermelha’, ‘ban-
co’, ‘degraus’, ‘parapeito’, ‘lâmpada’, ‘raiva’, ‘felicidade’,
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‘ciúmes’ ou o que quer que seja. Você coloca suas células
cerebrais em atividades desnecessárias fazendo com que
as células da memória operem todo o tempo, destruindo a
energia que existe nelas. Isso apenas te desgasta.

Essa marcação é necessária quando você deve se
comunicar com outra pessoa ou consigo mesmo. Mas
você se comunica consigo todo o tempo. Por quê você
faz isso? A única diferença entre você e a pessoa que
conversa em voz alta consigo mesma é que você não
fala em voz alta. No momento em que você começa a
falar em voz alta, o psiquiatra aparece. Esse sujeito, cla-
ro, está fazendo a mesma coisa que você está fazendo,
se comunicando consigo mesmo todo o tempo – ‘saco-
la’, ‘sacola vermelha’, ‘obsessivo’, ‘compulsivo’, ‘com-
plexo de Édipo’, ‘ganancioso’, ‘banco’, ‘parapeito’,
‘Martini’. Então, ele diz que há algo errado com você, o
coloca no divã e quer mudar, ajudar você.

Por quê você não pode abandonar essas sensações?
Por quê você as traduz? Você o faz porque se não se
comunicar consigo mesmo, você deixa de existir. A pers-
pectiva disso é assustadora para ‘você’.

* * *

O que quer que você vivencie – paz, felicidade,
silêncio, beatitude, êxtase, alegria, Deus sabe o quê –
será velho, de segunda mão. Você já conhece todas es-
sas coisas. O fato de que você está em um estado de
felicidade ou em um silêncio tremendo significa que você
os conhece. Você precisa conhecer uma coisa para
vivenciá-la. Esse conhecimento não é nada maravilhoso
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ou metafísico; ‘banco’, ‘sacola’, ‘sacola vermelha’ é o
conhecimento. Conhecimento é algo que é colocado
dentro de você por outra pessoa. Você o conseguiu de
outra pessoa; ele não é seu.

Você pode vivenciar uma coisa simples como sentar
em um banco? Não, você apenas vivencia o conhecimen-
to que você tem sobre ele. E o conhecimento vem de algu-
ma atividade externa, sempre.  Você pensa os pensamen-
tos da sua sociedade, sente os sentimentos de sua socie-
dade e vivencia as experiências da sua sociedade; não
existem experiências novas.

Então, tudo que cada homem pensou ou sentiu deve
sair de você. E você é produto de todo esse conhecimento
– isso é tudo o que você é.

* * *

O que é pensamento? Você não sabe nada sobre
ele; tudo o que você sabe sobre o que você chama de
‘pensamento’ é o que foi dito a você. Como você pode
fazer qualquer coisa com ele – moldar, controlar, dar for-
ma ou parar com ele? Você está o tempo todo tentando
fazer alguma coisa com ele porque alguém te disse que
você deve mudar isso ou repor aquilo, se agarrar a bons
pensamentos e não aos maus. Pensamentos são pensa-
mentos; eles não são nem bons, nem maus. Contanto que
você queira fazer algo com o que exista, você está pen-
sando. Querer e pensar não são duas coisas diferentes.
Querer entender significa que há um movimento no pen-
samento. Você está adicionando momentum àquele movi-
mento, dando-lhe continuidade.
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Os sentidos funcionam artificialmente em você por-
que você quer usá-los para conseguir algo. Por quê você
deveria conseguir qualquer coisa? Porque você quer que
o que você chama de ‘você’ exista. Você está protegendo
essa continuidade. O pensamento é um mecanismo prote-
tor: ele protege ‘você’ às custas de algo ou alguém. Tudo
o que nasce com o pensamento é destrutivo: no final das
contas, ele vai destruir você e sua espécie.

* * *

É o repetitivo mecanismo do pensamento que está te
desgastando. Então, o que você pode fazer com relação
a isso? – isso é tudo o que você pode perguntar. É a única
pergunta a ser feita e qualquer resposta que eu ou qual-
quer pessoa dê irá adicionar momentum a esse movimen-
to do pensamento. O que é que você pode fazer com
relação a isso? Nada. Isso é muito forte: tem o momentum
de milhões de anos. Você está totalmente desamparado e
você não pode ter consciência desse desamparo.

Se você praticar qualquer controle da mente, auto-
maticamente ‘você’ existe, e, através disso, há continuida-
de. Você nunca meditou realmente a sério? Ou você co-
nhece alguém que o tenha? Ninguém é capaz de o fazer.
Se você meditar a sério, você será içado ao título de luná-
tico. Você também não pode praticar atenção na tentativa
de estar atento em todo momento da sua vida. Você não
pode ficar atento; você e atenção não podem coexistir. Se
você pudesse estar em um estado de diligência por um
segundo do relógio, uma vez em sua vida, a continuidade
poderia ser rompida, a ilusão da estrutura que vivencia,
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‘você’, poderia entrar em colapso e tudo poderia entrar
em um ritmo natural. Nesse estado, você não sabe para o
que está olhando – isso é diligência. Se você reconhece o
que está olhando, você existe e, novamente, vivencia o
antigo, o que você sabe.

O que faz com que uma pessoa chegue a seu esta-
do natural, e não outra pessoa, eu não sei. Talvez esteja
escrito nas células. Não há motivação. Não é um ato de
vontade de sua parte; você não pode fazer com que ele
apareça. Não há absolutamente nada que você possa
fazer. Você pode desconfiar de qualquer homem que diga
a você que chegou nesse estado. Uma coisa que você
pode ter certeza é que ele pode não conhecer a si mesmo
e possivelmente não consiga comunicar isso a você. Há
um mecanismo construído e engatilhado no seu corpo. Se
a estrutura do pensamento que vivencia deixar tudo para
lá, outra coisa irá tomar conta da sua maneira. O funcio-
namento do corpo irá funcionar de maneira totalmente
diferente, sem a interferência do pensamento, exceto quan-
do seja necessário se comunicar com alguém. Para resu-
mir isso em uma frase do boxe, você tem que “jogar a
toalha”, estar totalmente desamparado. Ninguém pode
ajudá-lo e você não pode se ajudar.

* * *
Esse estado não te interessa. Você está apenas inte-

ressado em continuidade. Você quer existir, provavelmen-
te em um nível diferente, e funcionar em uma dimensão
diferente, mas, de qualquer modo, você quer existir. Você
não tocaria nisso com o mastro de uma barcaça. Isso irá
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liquidar ‘você’ por inteiro – self elevado, self inferior, men-
te, Atman, consciência, subconsciência – tudo isso. Você
chega a um ponto, e então diz: “Preciso de tempo”. En-
tão, sadhana (indagação e diligência religiosa) surge e
você diz a si mesmo: “Amanhã irei entender”. Essa estru-
tura nasce do tempo e funciona no tempo, mas não chega
a um fim através do tempo. O que há para entender? Por
quê você quer entender o que estou dizendo? Você não
pode entender o que estou dizendo. É um exercício de
futilidade da sua parte tentar relatar a descrição de como
estou funcionando com o jeito que você está funcionando.
É uma coisa que não posso comunicar. Nenhuma comuni-
cação é necessária e nenhum diálogo é possível. Quando
‘você’ não existe, quando a pergunta não existe, o que há
é entendimento. Você está acabado. Você irá embora.
Você nunca irá ouvir ninguém descrevendo seu estado ou
fazendo qualquer pergunta sobre entendimento.

O que você está procurando não existe. Você pre-
feriria caminhar sob um chão encantado com visões
beatíficas de uma transformação radical do seu self, que
não existe em um estado de existência evocado por al-
gumas frases encantadas. Isso te distancia do seu estado
natural – é um movimento distante de si. Ser você mesmo
requer uma inteligência extraordinária. Você é ‘abenço-
ado’ com essa inteligência; ninguém precisa dar isso a
você, ninguém pode tirar isso de você. Quem deixa isso
se expressar a seu próprio modo é um homem natural.
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Parte Três

Não Existe Poder
Fora do Homem

(Uma entrevista ao Professor HSK, em Mysore, Índia, 1980)

O que é necessário para que um ho-
mem se liberte de todo o passado da
humanidade, não apenas de seu passa-
do individual? É como dizer que você
deve se libertar do que cada homem
antes de você pensou, sentiu e vivenciou
– só assim é possível que você seja você
mesmo. O objetivo das minhas conver-
sas é apontar que cada indivíduo é úni-
co. A cultura, civilização ou como quer
que você a nomeie, sempre tentou nos
colocar em uma estrutura. De qualquer
maneira, o homem não é o homem; eu o
chamo de ‘animal único’ – e o homem
continuará se parecendo com um animal
único a não ser que esteja sobrecarre-
gado pela cultura.

* * *
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A natureza, a seu próprio modo, faz nascer, de tem-
pos em tempos, algumas flores, produto acabado da evo-
lução humana. Elas não podem ser usadas pelo processo
evolutivo como um modelo de criação – por isso eu digo
que elas são o produto acabado da evolução humana.
Essa flor pode ser colocada em um museu para que seja
contemplada – é tudo o que se pode fazer com ela.

* * *

Você não gosta do que estou dizendo porque isso
solapa toda a cultura indiana e a superestrutura psicoló-
gica que foi construída sobre a fraude Freudiana. Por
isso, os psicólogos e as pessoas religiosas são contra
mim – elas não gostam do que digo – isso vai contra o
seu sustento. Toda a coisa está acabada: todo negócio
religioso e da psicologia vão acabar nos próximos dez
ou vinte anos.

Q: Senhor, qual é o papel da Índia na atual crise mundial?
UG: A crise pela qual o mundo está passando deve fazer
nascer algo para que ele seja salvo. Eu acredito que isso
surgirá do Ocidente – eu não sei de onde, mas não será
na Índia.

Q: O questionamento é genuíno aqui, no Ocidente?
UG: Ele é muito genuíno. Questionam-se seus valores.
Agora ele está em um estágio de rebelião e reação, mas
quer respostas. É um povo muito pragmático e quer res-
postas; não estão satisfeitos apenas com promessas.

Então, essa parece ser a situação – de outro modo,
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o homem está condenado, como vê. Mas o homem não
irá desaparecer; ele, de alguma maneira, irá sobreviver.
Eu não estou pregando uma teoria da condenação – eu
não sou um profeta da condenação. Mas eu acredito que
isso virá do Ocidente. Veja, isso tem que vir de algum
lugar e a Índia não será esse país.

Q: Você tem certeza?
UG: Eu estou certo disso porque passei metade da minha
vida no Ocidente – a primeira metade na Índia e a segun-
da metade no Ocidente.

Q: Como você chegou a essa conclusão? Você não pensa
que a Índia desenvolveu algum tipo de filosofia?
UG: Ontem eu citei uma passagem de Emerson. É muito
raro que eu cite alguém. Veja, ele fez uma declaração,
uma declaração muito interessante: se quiser que seu vizi-
nho acredite em Deus, deixe-o ver o que Deus pode fazer
para ele acreditar. A conversa usual sobre Deus como
amor, Deus como verdade, Deus como isso e Deus como
aquilo não existe.

Então, essa é a coisa mais interessante: deixe o mun-
do ver o que Deus pode fazer você desejar. Exatamente
do mesmo modo, você precisa colocar sua casa em or-
dem. A Índia está em uma situação caótica e ninguém
sabe para onde está indo. Então, se há alguma coisa que
serve para a sua herança espiritual (e há bastante; eu não
estou em nenhum momento negando isso; a Índia fez nas-
cer muitos sábios, santos e salvadores da raça humana),
se essa herança não pode ajudar esse país a colocar sua
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casa em ordem, como você pensa que esse país pode
ajudar o mundo? Essa é a primeira coisa.

A segunda é: você precisa usar as terminologias mo-
dernas, as frases novas. As pessoas no Ocidente estão
interessadas e fascinadas pelas novas terminologias, as
novas frases. Então, elas aprendem todas essas coisas e
sentem que são alguém porque estão aptas a repetirem
essas coisas – isso é tudo que existe para elas. Você apren-
de uma nova língua e começa a falar naquela linguagem
e, então, você se sente bem, mas de nenhuma maneira
isso está te ajudando.

Então, primeiramente, como essa grande herança,
da qual todos os Indianos estão orgulhosos, pode ajudar
esse país? Por quê ela não está apta para ajudar esse
país? – essa é a minha pergunta.

Q: Ajudar em que sentido?
UG: Primeiramente, você deve ter estabilidade econômi-
ca – todo mundo precisa ser alimentado, vestido e ter um
abrigo. Não há desculpas para a pobreza nesse país –
somos um país livre há trinta anos. Por quê essas coisas
continuam? – essa é a minha pergunta básica.  Não que
eu tenha respostas: eu não tenho respostas. Se eu tivesse
respostas, eu não estaria sentado aqui, conversando; eu
faria algo. Veja, individualmente, não há nada que al-
guém possa fazer – essa é a situação. Ação coletiva signi-
fica problema – meu grupo, meu sistema, minha técnica,
seu grupo, seu sistema, sua técnica – então, todos esses
sistemas terminam finalmente no campo de batalha. Toda
a sua energia é desperdiçada tentando...
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Q: Conquistar?
UG:...Conquistar as pessoas com sua plataforma política.
Mas de nenhum modo os problemas foram resolvidos por
esses sistemas – isso é tudo o que estou tentando dizer.

Q: O país não pode se salvar? A herança não pode ter
utilidade?
UG: O país não pode se salvar. A herança parece não
estar apta a amparar o povo, infelizmente.

Q: (Inaudível)
UG: Eu venho dizendo a mesma coisa. Os psicólogos,
por exemplo, chegaram ao fim de suas forças – e agora
olham para a Índia. Eles estão vendo todos esses homens
sagrados, esses iogues, aqueles que ensinam – você men-
ciona a Meditação Transcendental. Eles estão realmente
interessados, mas querem que isso seja colocado à pro-
va. Eles querem resultados, veja, não apenas conversa,
não apenas experiências ou fantasias espirituais. Elas
devem ser aplicadas para solucionar os problemas do
mundo – isso é tudo no que eles estão interessados. En-
tão, meu argumento ou minha ênfase é que eles devem
aparecer com soluções para seus problemas. Os cientis-
tas têm seus problemas, os tecnólogos têm seus proble-
mas – eles têm que aparecer com as soluções para esses
problemas – essa é a primeira coisa. Não há sentido o
povo daqui olhar para esses homens sagrados, sabe.

Q: Eles têm que achar respostas a seu modo.
UG: Em seu próprio campo – eles são aqueles que devem
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aparecer com soluções para os problemas. De qualquer
maneira, nossas soluções não têm respostas para esses pro-
blemas – não apenas para esses, mas também para pro-
blemas cotidianos. O homem está apenas interessado nas
soluções e não procura os problemas. Você me diz que
esses grandes sábios, santos e salvadores da humanidade
possuem respostas para os nossos problemas. Então, por
quê ainda estamos fazendo as mesmas perguntas?

Por quê estamos fazendo as mesmas perguntas? En-
tão, essas soluções não são as respostas. Se elas fossem
as respostas, as perguntas não existiriam. O fato de nós
ainda fazermos as mesmas perguntas significa que elas
não têm respostas. Então, as soluções que foram ofereci-
das para nossos problemas não são soluções. De outro
modo, por quê os problemas permaneceriam?

Então, cada indivíduo tem sua responsabilidade; não
uma nação em particular – Índia, América ou Rússia. Veja,
o indivíduo tem que descobrir suas respostas para suas
perguntas. Por isso que todo indivíduo é o salvador da
humanidade – não o coletivo. Se ele pode encontrar uma
resposta para a sua questão ou uma solução para seus
problemas, talvez haja algum tipo de esperança para a
humanidade como um todo – porque todos nós nascemos
juntos: o que quer que esteja acontecendo na América
está nos afetando; o que quer que esteja acontecendo
aqui está afetando outras nações também.

Veja, o mundo todo está agora pensando em termos
de um único mundo – pelo menos teoricamente – mas nin-
guém está preparado para desistir da soberania de sua
nação. Esse é o ponto crucial do problema. A Comunida-
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de Econômica Européia se uniu apenas por razões econô-
micas. Cada nação ainda está afirmando sua soberania
– mas isso é algo que deve chegar ao fim, como vê.

Até mesmo essas nações poderosas, como a Améri-
ca e a Rússia, não estão aptas para resolverem seus pro-
blemas. Como o conflito Iraque e Irã – o que eles estão
fazendo? Eles apenas estão colocando suas armas nucle-
ares lá, as quais não podem usar. Então, mesmo eles não
estão aptos para parar o movimento do mundo, controlar
os acontecimentos do mundo.

Se até eles não podem, como você pensa que a Índia
pode? Nós podemos nos sentir orgulhosos porque Indira
Gandhi mandou um mensageiro para o Irã. No que isso
irá resultar? As outras nações estão usando a Índia porque
a Índia pode influenciar qualquer um – não sob qualquer
condição. Ninguém ouve a Índia porque a Índia não está
em posição de fazer nada no campo econômico, político
ou militar. É uma nação retrógrada. Veja, apenas falamos
sobre paz. Por quê a Índia não poderia explodir a bomba
de hidrogênio? – essa é a minha pergunta. Quer você este-
ja em uma posição para entregar armas ou não, é um as-
sunto diferente. A China está se tornando muito forte – ela
não irá ouvir toda essa conversa. Quanto à Índia – nin-
guém liga para a Índia – essa é a situação.

Essa ilusão que temos, que todos esses gurus que
estão indo para a Índia estão salvando o mundo, é real-
mente uma fantasia. Na verdade, o impacto de tudo isso
é zero. Zero! O povo que se dirige para essas coisas
realmente não é aquele que pode guiar os destinos de seu
próprio país – isso é um fato.
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Q: Mas como nossa rica herança pode ajudar a solucio-
nar os problemas materiais?
UG: Ela não pode solucioná-los por causa da falsidade,
porque ela é falsa, porque ela não opera na vida do povo
– por isso ela não pode ajudar a solucionar os problemas
econômicos desse país. Nós conversamos por séculos so-
bre a unidade da vida. Como você pode justificar a exis-
tência dessas favelas? Como você justifica a existência de
cem milhões de Harijans (intocáveis) nesse país? Por fa-
vor, eu não tenho nenhuma resposta; apenas estou apon-
tando o absurdo de nossas reivindicações, de que nossa
herança é algo extraordinário.

Q: Significa que não estamos traduzindo isso em ações.
UG: Nós não estamos vivendo à altura de nossas espe-
ranças e às expectativas da nossa grande tradição, he-
rança ou como quiser chamá-la.

Q: Isso não significa que nossa herança é falsa ou que
nossos valores sejam falsos.
UG: Esse é o nosso consolo? Isso é tão bom? É como
dizer: “Meu avô era um homem muito rico, um milioná-
rio” quando não sei de onde virá a minha próxima refei-
ção. Qual é a vantagem em dizer a mim mesmo todo o
tempo que meu avô foi um milionário? Do mesmo modo, a
Índia produziu grandes santos, gigantes espirituais e nós
não temos nem um em nosso meio, como vê – então, qual
a vantagem em ficar repetindo o tempo todo que nossa
herança é tão tremenda e grande ou dizer a nós mesmos,
falar sobre e louvar a grandiosidade da nossa herança?
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Qual a vantagem disso? Isso deve ajudar esse país. En-
tão, por quê você não questiona isso? Deve haver algo
errado com todo esse negócio. Por que eu digo isso: rele-
vando o fato de que toda cultura da Índia deve ser
pretensamente extraordinária, uma grande cultura, rele-
vando o fato de que todos falam sobre espiritualidade,
dharma, uma coisa ou outra, a Índia produziu apenas um
punhado de grandes mestres e não produziu outros mes-
tres como eles. Mostre-me outro Ramanujacharya. Há
apenas um Ramanujacharya, um Sankaracharya, um
Madhavacharya, um Buda e um Mahavira. Eles podem
ser contados nos dedos.

Nós não estamos pensando conforme esses gurus,
porque esses gurus são como os padres Ocidentais. A
Índia tem liberdade, então, todos criam uma pequena loja
e vendem mercadorias particulares. Por isso você tem tan-
tos gurus na Índia, assim como o Ocidente tem padres. A
religião organizada Ocidental destruiu a possibilidade de
crescimento individual – destruíram cada discordância,
cada possibilidade de desenvolvimento individual em
mestres espirituais, como na Índia. Mas, com sorte, a Ín-
dia tem esse tipo de liberdade, o que fez com que jogasse
fora muito desse pensamento.

Mas, apesar disso tudo, apesar do fato de que toda
a atmosfera é religião (o que quer que a palavra signifi-
que; para mim as coisas religiosas sobre as quais está
falando não são nada mais que superstições; celebrar to-
dos esses jejuns, festas e festivais e ir ao templo não é
religião, entenda), esses mestres não produziram outro
mestre. Não pode existir outro Buda dentro da estrutura
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do Budismo. Não pode existir outro Ramanujacharya den-
tro da estrutura daquela escola de pensamento. Eles dei-
xaram como herança – ou deixaram como herança ou
seus seguidores criaram – essas pequeninas colônias. E
todas essas colônias estão brigando todo o tempo – quer
porque você deva ter o nome “U” ou o “V”, estão brigan-
do na corte porque os elefantes ou devem ter o sinal “V”
ou “U”. Toda a coisa se degenerou e se deteriorou em
trivialidade hoje em dia.

Então, “a Índia está apta para produzir um gigante
notável como essas pessoas?” é a pergunta que todos nesse
país devem perguntar a si – é a pergunta número um.
Número dois: essa religião, a herança que você cita, ope-
ra nas vidas das pessoas? E a terceira pergunta é: ela
pode servir de alguma forma para solucionar os proble-
mas políticos e econômicos desse país? Minha resposta a
todas elas é “não”.

Q: Mas essas duas coisas não pertencem a dois planos
diferentes?
UG: Não. Infelizmente, nós dividimos a vida em material
e espiritual – essa é a maior e mais notável fuga que cria-
mos. Veja, é tudo uma coisa só; você não pode dividir a
vida em material e espiritual. É aí que erramos. Então,
como no Ocidente: somente aos domingos todos são reli-
giosos – eles vão à igreja domingo – e, no resto da sema-
na, eles são monstros.

O que você pensa? Qual é a vantagem em ler esses
livros e repeti-los mecanicamente? As pessoas estão repe-
tindo, repetindo, repetindo – elas nem ao menos sabem o
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significado daquilo que estão repetindo. Eu ouço música
de devoção toda manhã – não que eu estou interessado
nela ou em nada; mas porque estou aqui, o rádio está lá
e eu o ligo. O que são elas - essas músicas de devoção?
Eles sabem o significado do que estão cantando? É por-
nografia, sinto dizer – realmente, é pornografia. Eu che-
guei à conclusão que os compositores de todos esses stotras
(versos) são pessoas famintas por sexo, então, externam
essa sensação e a colocam na Deusa. Nesses stotras, eles
não deixam nem uma parte do corpo da mulher de lado.
Porém, eu não os condeno.

Você pode dar explicações místicas para todas es-
sas coisas – eu não estou interessado nas explicações
místicas porque elas são apenas um encobrimento, uma
diplomacia do silêncio criada por aqueles que querem
acabar com as atitudes questionadoras de algumas pes-
soas, que querem saber por que essas coisas existem.

Eu estava falando a algumas pessoas aqui: a adora-
ção do touro no templo, e a adoração de Shiva – aquele
negócio de yoni e lingam – vieram do homem original,
para o qual sexo era o prazer mais alto que conhecia.
Mais tarde, o homem vivenciou a alegria e a beatitude e
tudo mudou; mas, originalmente, sexo era a coisa mais
importante. Até mesmo a cruz é um símbolo fálico.

Eles dão pão e vinho na igreja – mas na verdade o
quê isso significa? Eles copiaram isso da época dos selva-
gens – quando um herói morreu naquele tempo, eles co-
meram sua carne e beberam seu sangue esperando ad-
quirirem as grandes características do herói. Então, isso
foi passado de geração para geração.
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Nós estamos carregando, e não entendendo, todas
essas coisas tolas que estão acontecendo. Eu não estou
culpando, veja, mas, qual é a herança da qual você está
falando? Ela pode realmente solucionar os problemas eco-
nômicos do seu país?

Os problemas políticos e econômicos são um só.
Você não pode separá-los; são todos um só. É uma uni-
dade integrada. Por quê você separa essas duas coisas?
É possível para você mudar o país sem uma revolução
política? De nenhuma maneira. E a revolução política
não é possível nesse país porque sua constituição diz
que a mudança, se deve haver alguma, deve acontecer
dentro da estrutura da constituição. Isso acaba com a
possibilidade de qualquer rebelião contra o governo que
está no poder. Então, como você espera mudar isso?
Para se eleger como um membro do parlamento, você
deve ter milhões e milhões de rúpias – e, uma vez que
você gastou milhões de rúpias, você deve ganhar dinhei-
ro. Eles não existem para servir o país – de nenhuma
maneira – então, não os culpe.

Eu digo que esses problemas sociais devem ser gui-
ados pelo governo; não há lugar para nenhuma caridade
privada em nenhum lugar no mundo. Se o governo não
faz seu dever, o joguemos fora. Façamos com que o faça.
E, se eles não o fizerem, você é o responsável. Por quê
culpar os políticos? Culpe você.

Q: Mas o governo eleito representa uma classe particular.
UG: Veja, as pessoas ricas querem que sua terra de cinco
acres seja assegurada. Eu não tenho nenhuma, portanto,
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isso não importa para mim – as terras – e nada me afeta.
Até mesmo se os comunistas chegarem ao poder eu não
tenho nada a perder.

Não que os comunistas possam solucionar os pro-
blemas da Índia; ninguém, nenhum partido, pode solucio-
nar; nem Deus, se há um Deus. Mesmo que ele possa, ele
é singularmente incapaz de solucionar (risos) os proble-
mas da Índia. Não é uma avaliação pessimista dos pro-
blemas da Índia, mas eu não vejo como isso é possível. Eu
não vejo nenhuma esperança para esse país. Eu quero
que esse país desempenhe um papel importante nos as-
suntos mundiais. Eu seria o mais encantado (risos) se a
Índia pudesse desempenhar um papel importante. Até
mesmo Deus não pode fazer isso. O todo poderoso e oni-
potente Deus, se existe um – eu não sei se há algum – se
ele não pode fazer isso, o que eu e você podemos?

Então, acredito que um dia...Veja, o povo é tão fra-
co, Senhor, eles não explodem tudo. Se todo o negócio
explodir, provavelmente haverá alguma chance...Veja, o
problema desse país é que a Índia conseguiu sua liberda-
de entregue em uma travessa de ouro, enquanto outros
países trabalharam e lutaram por sua liberdade, morre-
ram por ela – esse é o problema. É uma pena que os
Britânicos comandaram a Índia; se os Franceses ou outros
a tivessem comandado, o país teria sido diferente. A Chi-
na teve aqueles líderes militares tremendos; a Índia não
pode produzir um líder como Mao Tse-Tung. Como a Ín-
dia pode produzir um homem como Mao Tse-Tung?

Mas, veja, há outra coisa: não há sentido em olhar
para essas nações comunistas como modelos; a Índia
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precisa desenvolver sua própria revolução indiana.
Mao Tse-Tung seria um fracasso total aqui; então, ela
precisa produzir um produto indiano (se posso usar a
palavra dessa maneira). Mas os tempos não parecem
ser maduros para esse tipo de coisa. Veja, a não ser
que esse tipo de coisa aconteça na Índia, não tem
como, não há esperança.

Como vê, o tempo joga fora seus indivíduos: a Ín-
dia precisou de um homem como Gandhi naquela épo-
ca, e ele estava preparado; a Inglaterra precisou de um
homem como Churchill, e lá estava ele; a França preci-
sou de um homem como de Gaulle, e lá estava o ho-
mem; a Alemanha precisou de um homem como Hitler e
ele estava lá. Não que eu esteja apoiando ou qualquer
coisa do tipo – mas Hitler, sozinho, não foi responsável;
toda a nação estava com ele na época. Se você culpar
Hitler, terá que culpar cada Alemão – ele foi um produto
de sua época. Imediatamente depois da Guerra, os In-
gleses tiraram Churchill do poder. Era uma grande na-
ção – a Inglaterra era realmente uma grande nação – e
sabia que Churchill não serviria para solucionar seus
problemas. Eu pessoalmente não acredito que a Índia
conquistou sua liberdade por causa de Gandhi. As con-
dições mundiais eram tais que os Britânicos tinham que
ser muito amigáveis e se livrarem da Índia de um modo
muito amigável – vê, essa foi a nossa tragédia. Então,
por quanto tempo isso irá continuar, eu não sei.

Veja, eu não estou trabalhando de nenhuma manei-
ra para a Índia, então, não tenho direito de criticar a
Índia. Porque estamos sentados aqui e o que estamos dis-
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cutindo é política de sofá. Mas eu não tenho direito de
dizer nada contra alguém na Índia porque não estou tra-
balhando lá.

Se eu achar um modo, eu serei o primeiro a mostrá-
lo a você. Eu não vejo nenhum modo. Eu não acredito no
restabelecimento dessa religião, que está morta. O quê
você quer reviver nesse país? – você me diz. Não há nada
para reviver.  Construir mais templos? Para quê? Há tan-
tos milhares de templos. Por quê fazer mais um templo?
Isso serve apenas para o seu próprio engrandecimento,
não para o bem-estar religioso desse país. Outro ashram?
Para quê? Há tantos ashrams, tantos gurus.

Então, essa parece ser a situação. Nós todos esta-
mos tão desamparados. Temos esperanças – talvez um
dia a Índia crie o tipo certo de homem - mas as condições
não são maduras. Quando elas estarão maduras, não
sei. Todos sofrem – a atitude do povo é muito estranha
nesse país. O fatalismo que a Índia praticou por séculos é
responsável pelo presente estado melancólico nesse país.

Q: Você acredita que o esforço de todos esses sábios –
pessoas como, por exemplo, Sai Baba – são todos inúteis?
UG: O quê ele está fazendo, senhor? O quê ele está fa-
zendo? E se ele é um avatar, como reivindica que é, e se
ele não pode fazer, quem mais pode? – me diga. Algo
está errado.

Q: Então tudo isso é fútil?
UG: Eu sinto que isso é fútil. Eles não podem fazer nada.
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Q: Eles estão fazendo milagres, produzindo algo além do
vazio.
UG: O quanto eles são bons – os milagres? Eles não po-
dem realizar o milagre de todos os milagres, que é neces-
sário para transformar toda a vida, todo o modo de pen-
sar. Eles podem fazer isso?

Q: Um grande número de pessoas, incluindo as pessoas
que se auto-intitulam inteligentes, são atraídas por eles.
UG: As pessoas inteligentes são as mais estúpidas (gar-
galhada) – elas são as pessoas mais crédulas. Eu não
estou me referindo a Sai Baba em particular. Eu não sei
nada sobre Sai Baba. Veja, eu não estou interessado em
milagres. Ele é o homem sagrado número um nesse país
porque atrai grandes audiências, não é? E, por causa
disso (risadas), ele é o número um, e há o número dois,
três, quatro – temos classificações de acordo com o núme-
ro de pessoas que atraem.

Então, o que podemos fazer, eu não sei. Deve ser o
milagre de todos os milagres – eu não estou interessado
em materializar relógios suíços – mas esse será o mila-
gre dos milagres e se há algum avatar nesse mundo que
pode executar esse milagre, eu serei o primeiro a saudá-
lo e isso é tudo.  Ele não pode fazer isso. Ninguém pode
fazer isso.

Não são os avatares que podem ajudar; é o indiví-
duo que pode. É um problema individual, então, não é o
avatar quem irá ajudar. Há um salvador em cada indiví-
duo e, se esse salvador é trazido para fora, floresce e há
esperança. Mas, quando?
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Q: Os profetas Upanishádicos, eu acredito, são pessoas
que floresceram individualmente.
U.G: Senhor, se houvesse algo nos ensinamentos do
Upanishads, Buda não seria necessário. Por quê ele sur-
giu? Eles criaram a oportunidade, a necessidade de um
homem como Buda – ele apareceu depois do Upanishads.
Vê, a coisa Védica se deteriorou e os profetas
Upanishádicos tomaram a cena e bagunçaram todo o
negócio, então, Buda veio e, posteriormente, tantas ou-
tras pessoas. O Budismo se deteriorou nesse país, então,
Sankara precisou aparecer e os seguidores de Sankara
fizeram exatamente a mesma coisa. Então, surgiu a ne-
cessidade da vinda de Ramanujacharya – é a mesma
coisa, veja — e, depois dele, Madhavacharya. Onde há
lugar para todos esses mestres?

Então, provavelmente, haverá novamente uma ne-
cessidade de outro mestre - só Deus sabe. Se Ele existe na
esquina, eu não sei. Mesmo os avatares que temos em
nosso meio parecem incapazes de executar esse milagre,
que é necessário para salvar esse país e o mundo.

Q: Qual é o seu conceito de Deus? Muitas vezes você diz
que só Deus pode ajudar.
UG: Não, é modo de falar (risadas). O Homem deve ser
salvo de Deus – isso é essencial porque...Eu não quero
dizer Deus no sentido de você usa a palavra “Deus”; eu
quero dizer tudo que ‘Deus’ significa, não apenas Deus,
mas tudo o que está associado com o conceito de Deus –
até mesmo o karma, reencarnação, renascimento, vida após
a morte, toda coisa, todo esse negócio que você chama de
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“grande herança da Índia” – tudo isso, veja. O homem
precisa ser salvo da herança da Índia. Não apenas as
pessoas; o país precisa ser salvo dessa herança. (Não atra-
vés da revolução, não da maneira que fizeram nos países
comunistas – esse não é o caminho. Eu não sei por quê;
veja, é um assunto muito enganoso). De outro modo, não
há esperança para o indivíduo e nem para o país.

Não que temos que nos transformar em pessoas con-
tra Deus ou ateístas. Para mim, o teísta (quem acredita em
Deus), o que não acredita em Deus e o outro que vem no
meio e se declara “agnóstico” estão no mesmo barco.

Eu pessoalmente sinto que não há poder fora do
homem, veja, qualquer poder que exista está dentro do
homem. Então, se esse é o caso – e para mim isso é um
fato – não há sentido em externar esse poder criando um
símbolo e o adorando, sabe? Por isso digo que Deus, a
questão Deus, hoje é irrelevante para o homem. Não sei
se me fiz entender.

Não que você deva queimar todos os livros religiosos
e demolir todos os templos. Isso é tolice, ridículo, porque o
que os templos e livros significam está dentro do homem -
não fora. Então, não há sentido em queimar todas essas
livrarias e fazer uma fogueira com todos esses livros religi-
osos da maneira que Tamilian Ramaswamy Naicker fez –
isso é tolice; não é a maneira de fazer isso, veja.

Então, por isso que digo que Deus é irrelevante –
porque o homem deve se fiar mais e mais de seus própri-
os recursos. A herança da qual você está falando produ-
ziu esse homem aqui hoje e tudo o que está dentro dele. E
não o que está no Upanishads, não o que...Todos esses
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mestres - o que pensaram e o que vivenciaram - são parte
desse homem. Então, ele deve se expressar de uma nova
forma, senão, não há muito...

Se você fala de Deus, não tem nenhum sentido; todo
mundo se transforma em um crente em Deus ou alguém
que não acredita em Deus e termina lutando no campo de
batalha. Qual é o sentido em reviver o Islã? O que é o Islã
que todas essas pessoas falam? Eles estão guerreando
entre eles, suas subdivisões, da mesma maneira que os
Indianos estão lutando entre si, em suas religiões meno-
res. Então, por isso que digo que Deus é irrelevante para
o homem no contexto moderno. O que ‘Deus’ significa já
existe no homem – não há poder fora do homem – e ele
precisa se expressar a seu modo.

Q: Então, você acredita na teoria da evolução?
UG: Veja, a teoria de Darwin não é e de nenhum modo
pode ser considerada – foi provado que sua afirmação
básica, de que características adquiridas não são trans-
mitidas de geração a geração, está errada. Talvez haja
algo na evolução – talvez – mas o que exatamente signifi-
ca “evolução”? Vê, as coisas simples se tornam comple-
xas. Atualmente, o homem se tornou um indivíduo tão com-
plexo que deve se mover para a direção oposta.

Isso não significa, falando em “direção oposta”, que
temos que defender a involução. Como vê, não é uma
questão de voltar e começar com o ano número um; o
homem precisa começar de onde ele está hoje.

Mas eu sustento que o homem não tem liberdade de
ação. Eu não falo do fatalismo que os Indianos pratica-
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ram e ainda praticam; quando digo que o homem não
tem liberdade de ação é com relação a mudar a si mesmo
e se libertar do peso de seu passado.

O que é necessário é que o indivíduo se liberte do
peso do passado, da grande herança da qual você fala.
A não ser que o indivíduo se liberte do peso do passa-
do, ele não pode criar novas soluções para os proble-
mas; ele repete a mesma m...de sempre. Então, isso
está ao alcance do indivíduo. Ele precisa se libertar de
todo o passado, da herança da qual você fala – é a
mesma coisa que dizer que ele tem que fugir da sabe-
doria acumulada em séculos – só aí é possível a ele
criar soluções para os problemas com os quais o ho-
mem se confronta hoje.

Isso não está nas suas mãos; não há nada que ele
possa fazer para se libertar do peso de seu passado. É
nesse sentido que eu digo que ele não tem liberdade de
ação. Você tem liberdade de vir aqui ou não vir, para
estudar ou ensinar economia, filosofia ou outra coisa –
você tem uma ação limitada. Mas você não tem liberdade
para controlar os acontecimentos do mundo ou modelar
os acontecimentos do mundo – ninguém tem esse poder,
nenhuma nação o tem.

Você sabe que a Índia está desamparada. A Améri-
ca já foi a nação mais poderosa, rica e forte e não o é
agora. Até a Time Magazine não usa mais essas frases
para descrever a América. Se mesmo esses países, como
Rússia e América, não estão aptos para controlar, e me-
nos ainda modelar, os acontecimentos do mundo, o que
um país pobre como a Índia pode fazer? Nada.
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Então, o indivíduo é a única esperança. E o indiví-
duo também parece estar totalmente desamparado por-
que deve se libertar do peso de seu passado, de toda a
herança, não apenas da Índia, mas do mundo todo. En-
tão, é possível que o homem se liberte desse peso? Indivi-
dualmente, ele não parece de nenhuma maneira ter liber-
dade. Veja, ele não tem liberdade de ação – esse é o
ponto crucial de todo o problema. Mas, ainda assim, a
esperança está no indivíduo – por alguma sorte, alguma
estranha oportunidade...

Q: Essas duas afirmações parecem contraditórias. Você
diz que não há poder fora do homem...
UG: Isso torna o Deus do qual estamos falando irrelevante
– Deus no sentido que você usa a palavra. Não há poder
fora do homem. Esse poder não está apto para se expres-
sar por causa do peso de seu passado; uma vez que ele é
libertado do peso do passado, então o que existe, esse
poder extraordinário, se expressa. Veja, nesse sentido,
não há contradição.

Q: Ele pode controlar acontecimentos?
UG: Não, não pode controlar acontecimentos; veja, ele
pára de tentar controlar e moldar acontecimentos.

Q: Ele simplesmente navega?
UG: Navega com os acontecimentos, veja. Você e eu não
somos obrigados a salvar o mundo. Quem nos deu a ordem,
hein? O mundo sobreviveu por séculos e muitas pessoas
apareceram e desapareceram. Ele sobrevive a seu modo.
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Então, o homem se liberta de todos os seus proble-
mas – não apenas os seus, mas também dos problemas
do mundo. E se esse indivíduo, de alguma forma, tem um
impacto, isso tem um impacto; se isso não tem... É algo
que não pode ser medido, como vê.

Q: Esse é o estado ideal do homem?
UG: Veja, o animal se torna uma flor. Esse parece ser o
objetivo – se existe algum propósito na Natureza, eu não
sei. Veja, existem tantas flores – olhe para elas! Cada flor
é única a seu modo. O objetivo da Natureza parece ser
(eu não posso fazer nenhuma afirmação definitiva) criar
flores como essas, flores humanas.

Nós temos apenas um punhado de flores que você
pode contar em seus dedos: recentemente Ramana
Maharshi, Sri Ramakrishna e algumas outras pessoas, não
os pretendentes que hoje temos em nosso meio – não falo
de gurus. Aquele homem que sentou lá em Tiruvannamalai
é fantástico – seu impacto no Ocidente é muito maior que
o desses gurus juntos – é muito estranho, entende? Ele
vem tendo um tremendo impacto na totalidade da consci-
ência humana – aquele homem que vive em uma região
remota, entende?

Eu visitei um industrial em Paris. Ele não está interes-
sado de nenhuma forma em assuntos religiosos, muito me-
nos na Índia; ele é antiindiano (risadas). Então, eu vi sua
foto – “Por quê você tem essa foto?”. Ele disse: “Eu gosto do
rosto. Eu não sei nada sobre ele. Eu nem ao menos estou
interessado em ler seus livros. Eu gosto da foto, então, ela
está aí. Eu não estou interessado em nada sobre ele”.
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Talvez esse indivíduo possa (eu não posso dizer
‘pode’) se ajudar e ajudar o mundo. Talvez.

Q: Mais uma pergunta...Eu não sei, eu estou colocando
isso de forma grosseira. Eu sou um homem ignorante.
UG: Você pode colocar isso da forma mais grosseira.
Você não é tão ignorante; eles dizem que você é o ho-
mem mais sábio. Um homem que escreveu a biografia de
Ramanujacharya não pode ser grosseiro.

Algumas vezes eu provoco nosso Professor aqui, que
é um defensor de Advaita (monismo de Sankara), dizen-
do “Você não pode ir além da posição Ramanuja (não-
dualismo qualificado), ou tão longe quanto a filosofia afe-
te”. Então, ele pára. O Monismo é algo sobre o qual você
não pode falar – para todos os objetivos práticos, isso
não existe. Esse é o limite: “Eu não sou pró-Ramanujacharya
ou anti-Sankara”. Vejo isso como um estudante de filoso-
fia. Estudei filosofia e você não pode ir mais longe do que
aquele camarada, Ramanujacharya. Você pode não con-
cordar comigo. Tão longe quanto a posição filosófica diz
respeito, a posição de Ramanujacharya é o limite, a últi-
ma. O resto disso? Talvez haja algo... Se há uma situação
monística, ela não pode ser comentada e não pode ser
aplicada para mudar qualquer coisa nesse mundo.

Q: Esse estado ideal do homem...
UG: O homem se torna homem pela primeira vez – e isso
é possível somente quando ele se liberta do peso da he-
rança da qual estamos falando, a herança do homem como
um todo (não Oriente ou Ocidente; não há Oriente ou
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Ocidente). Então, somente assim, ele se transforma em
um indivíduo. Pela primeira vez ele se transforma em um
indivíduo – esse é o indivíduo sobre o qual estou falando.

Esse indivíduo certamente terá um impacto na cons-
ciência humana porque, quando algo acontece na cons-
ciência do homem, talvez isso afete (o todo) até uma ex-
tensão muito microscópica. Então, isso é um símile: quan-
do você joga uma pedra em uma piscina, o deslocamento
da água cria movimentos de ondas circulares. Exatamen-
te do mesmo modo, isso é muito devagar, muito devagar
– é algo que não pode ser medido com nada.

Então, talvez essa seja a única esperança do ho-
mem – é a primeira vez que um indivíduo se torna um
homem – de outro modo, ele é um animal. E ele continua
um animal por causa da herança, porque a sua herança
tornou possível ao inadequado continuar, do ponto de
vista da Natureza; de outro modo, a Natureza o teria
rejeitado há tempos. Tornou-se possível ao inadequado
sobreviver – não a forma (risadas), mas que esses inade-
quados sobrevivam – e a religião é responsável por isso.
Esse é o meu argumento. Você pode não concordar. E
você não irá.

Q: Isso significa que esse homem ideal...
UG: Ele não é um homem perfeito, ele não é um homem
ideal – ele não pode ser um modelo para os outros.

Q: Como você se refere a ele?
UG: Ele é um indivíduo. Ele se transforma em um homem
livre com traços animais. Veja, os animais seguem e criam
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líderes. As características animais ainda persistem no ho-
mem – por isso, ele cria líderes, um cachorro maior, e o
segue.

Q: Ele é parecido com um Super-homem?
UG: Ele é como uma flor, Senhor. Ele é como uma flor. E
cada flor é única.

Q: Seu estado é o estado natural que você menciona cons-
tantemente?
UG: Você se transforma em si. Veja, o choque de sua
dependência de toda a herança da humanidade está er-
rado - a realização que desperta em você te bate como
um raio – e sua dependência dessa cultura, seja oriental
ou ocidental, foi a responsável por essa situação em você.
Isso também se aplica ao todo porque a nação é a exten-
são do indivíduo e o mundo é a extensão de nações dife-
rentes. Então, você está livre do peso do seu passado e se
transforma, pela primeira vez, em um indivíduo.

Não há relacionamento entre essas duas flores. En-
tão, não há sentido em comparar e contrastar as flores
únicas que a Natureza faz nascer de tempos em tempos.
Elas, a seu modo, tiveram algum impacto, mesmo que a
coisa toda resultou apenas em algumas pequenas colôni-
as que lutam entre si, e isso é tudo. Isso perdura. Quem foi
chamado para salvar o mundo?

Q: Você poderia dizer que é uma colônia de flores?
UG: Mas cada flor tem sua própria fragrância. Se não
fosse a herança do homem, da qual estamos tão orgulho-
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sos, nós teríamos muitas flores como essas. Então, essa
herança destruiu o que a Natureza... (não que eu esteja
interpretando ou entendendo os meios da Natureza, o
objetivo da evolução ou qualquer coisa; não pode, tal-
vez, haver de nenhuma maneira algo como a evolução).
Se não fosse pela cultura, a Natureza teria feito florescer
muito mais flores – então, a cultura se transformou em um
empecilho para que o homem se liberte a seu modo. O
que é responsável por isso é essa coisa, veja, a cultura.

Então, essa flor – qual é o valor dessa flor para a
humanidade? Que valor ela tem? Você pode olhar para
ela, admirá-la, escrever versos de poesia, pintá-la ou
esmagá-la, jogar fora e alimentar sua vaca com ela – mas,
ainda assim, ela existe. Não é de nenhuma maneira útil
para a sociedade, mas existe.

Se não fosse pela cultura, o mundo teria produzido
mais flores, diferentes tipos e diferentes variedades de
flores, não apenas uma única rosa da qual você se orgu-
lha tanto. Você quer transformar tudo em um modelo.
Para quê? Enquanto que a natureza faria florescer, de
tempos em tempos, flores diferentes, cada uma única a
seu modo e bonitas a seu modo. Essa possibilidade foi
destruída pela cultura, que teve uma influência opresso-
ra no homem, que impede que ele se liberte do peso de
todo o seu passado.

Q: Esse estado natural é o mesmo que o do homem real?
UG: Sim, ele pára de querer ser outra pessoa; ele é o que
é, não é?
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Q: Senhor, você alcançou isso em seu quadragésimo nono
ano?
UG: Esse choque, esse raio, que bateu em mim com gran-
de força, despedaçou tudo, explodiu cada célula e glân-
dula no meu corpo, parece ter mudado toda a química do
meu corpo. Não há evidência científica ou um médico
para certificar isso, mas eu não estou interessado em sa-
tisfazer a curiosidade de ninguém, porque não estou ven-
dendo isso, não estou colecionando seguidores e os ensi-
nando como fazer surgir essa mudança. É algo que você
não pode fazer aparecer por meio de nenhuma vontade
ou esforço seu; isso apenas acontece. E eu digo que isso
não tem causa. Eu realmente não sei qual é o seu objeti-
vo, mas há algum, veja.

Q: Aconteceu uma transformação?
UG: Toda a química do meu corpo mudou. Então, isso
começa a funcionar a seu modo natural. Isso significa que
tudo o que está envenenado (eu uso essa palavra
deliberadamente) e contaminado pela cultura é jogado
fora e, então, essa consciência da vida (ou do quer que
queira chamá-la) se expressa e funciona de uma maneira
muito natural. Toda a coisa deve ser jogada fora; de outro
modo, se você não acredita em Deus, você se torna um
ateísta e ensina, prega e converte (para) o ateísmo. Mas
esse indivíduo não é nem um teísta, nem um ateísta, nem
um agnóstico; ele é o que é.

O movimento que foi criado pela herança do ho-
mem, que está tentando transformá-la em algo diferen-
te do que é, chega a um fim. Então, o que você é come-
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ça a se expressar a seu modo, desembaraçado, sem
obstáculos, sem o peso do passado do homem e de
toda a raça humana e isso é tudo. Então, esse homem
não é útil para a sociedade; ao contrário: ele se trans-
forma em uma ameaça.

Q: A questão de ser útil não surge?
UG: De nenhuma maneira. Ele não pensa que foi escolhi-
do por algum poder para melhorar o mundo. Ele não pen-
sa que ele é o salvador, um homem livre ou iluminado.

Q: Sim, no momento que ele diz que é o salvador da
humanidade, ele estabelece uma tradição.
UG: Então, no momento que os seguidores se encaixam
em sua tradição, surge a necessidade de outra pessoa
quebrar essa tradição – isso é tudo.

Q: Quando Vivekananda perguntou a Ramakrishna se ele
havia visto, ele respondeu: “Sim, eu vi”. O quê ele quis
dizer com isso?
UG: Você deve perguntar isso a ele. Eu não posso respon-
der. Eu não sei o que ele quis dizer com isso. Mas eu
expliquei a você...

Q: Talvez todo conceito tenha relevância em uma estrutu-
ra. Agora, ele está fora dela e todas as coisas são
irrelevantes. Então, ele não se importa em responder.
UG: Eu não ligo para o que Ramakrishna disse, o que
Sankara disse ou para o que Buda disse.
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Q: Você jogou tudo isso fora?
UG: Não use essa palavra. Isso desapareceu do meu or-
ganismo; não que eu tenha jogado isso fora ou qualquer
outra coisa. Isso apenas desapareceu de todo o meu or-
ganismo. Então, o que quer que eu diga resiste ou cai por
si; não precisa do suporte de uma autoridade de nenhum
tipo. Por isso que esse homem é uma ameaça para a soci-
edade. Ele é uma ameaça para a tradição porque está
minando toda a fundação da herança.

Q: Você fala das sete colinas, sete dias...
UG: Não há significado nos setes ou nas coisas que acon-
teceram comigo durante sete dias – nenhum. Todas são
coisas ocultas e de nenhuma maneira possuem ligação
com o ocultismo. Não há um significado para tudo isso.
Como freqüentemente falo para os meus amigos, eu não
venho para a Índia para libertar o povo, eu não venho
para fazer conferências para o povo; eu venho aqui – é
uma coisa pessoal – para esquecer do inverno severo da
Europa – e aqui é um lugar mais barato. Minha conversa
com o povo é acidental – eu juro – de outro modo, eu
levantaria uma plataforma. Qual é o sentido de levantar
uma plataforma? Eu não estou interessado nisso. Eu não
tenho mensagem para passar.

Q: Todo mundo pode alcançar esse estado natural, mas
ele não está em suas mãos?
UG: Não está em suas mãos; não está nas mãos de nin-
guém. Mas você pode ter cem por cento de certeza que
não é um privilégio especial meu ou que fui especialmente
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escolhido por nada; isso está em você. É isso que quero
dizer quando digo que não há poder fora do homem. É o
mesmo poder e a mesma vida que está funcionando em
você. A cultura que você cita está colocando isso para
baixo. Alguma coisa está tentando se expressar e a cultu-
ra não deixa. Uma vez que isso joga a cultura fora, isso
se expressa a seu modo.

Q: Os que passaram por essa transformação possuem
características em comum?
UG: Essa pergunta não pode ser levantada. Se eu me com-
parar com algum santo, seria uma tragédia. Não pertence-
mos a uma fraternidade comum, uma irmandade comum
ou qualquer outra coisa. O que é comum entre uma rosa,
um narciso silvestre e uma flor-do-campo? Cada uma é uni-
camente bonita a seu modo. Cada uma possui sua própria
beleza. Quer você goste ou não – é uma coisa diferente.

Q: A unicidade é o índice para essa transformação?
UG: Não. Esse indivíduo não sente que é único.

Q: Não. Mas, e para os outros?
UG: Provavelmente. Veja, a expressão disso é um pulo
para que seja única. Quando esse tipo de coisa acontece
com você, você vai começar a expressar sua unicidade
de um modo totalmente diferente. Como isso irá se ex-
pressar, você não sabe e eu não sei.

Q: Qual a sua opinião sobre os cientistas? Você disse algo:
que Einstein produziu um grande dano para a humanidade.
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UG: Você não acredita que ele produziu o maior dano - a
bomba atômica?

Q: Ele simplesmente disse que a matéria e a energia são
permutáveis.
UG: O que resultou na bomba atômica. Quando pergun-
taram se a América deveria ir em frente com a arma ou
não, ele disse: “Sim, façam isso, por todos os meios. Se
não o fizerem, a Alemanha irá fazer”. Senão Einstein,
alguém iria fazer isso.

Q: Então ele não teve escolha; ele teve que escolher entre
dois males.
UG: Não. Se você escolhe o menor dos dois males, você
acabará apenas com o mal. Isso foi o que aconteceu
conosco agora.

Não que eu o considere o inimigo número um. Eu
também considero Freud a maior fraude do século 20
porque ele falou sobre uma teoria que realmente não tem
nenhuma base. Então, ele é o malandro convicto do sécu-
lo 20. Mas ele se transformou atualmente na gíria dos
homens: todo mundo a usa. Então, falo nesse sentido; não
que eu considere todas essas pessoas inimigas da huma-
nidade ou qualquer coisa do tipo.

Q: Você chama essa mudança de ‘Calamidade’?
UG: Veja, as pessoas geralmente imaginam que a chama-
da iluminação, auto-realização, realização em Deus ou o
que queira (eu não gosto de usar essas palavras) é algo
enlevado, que você ficará permanentemente feliz, em um
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estado de felicidade todo o tempo – essas são as imagens
que eles têm dessas pessoas. Mas, quando esse tipo de
coisa acontece com o indivíduo, ele descobre que realmen-
te não há base para esse tipo de coisa. Então, do ponto de
vista do homem que imagina que isso é uma felicidade e
alegria permanente, permanente isso e permanente aquilo,
isso é uma calamidade porque ele está esperando algo
enquanto o que acontece inteiramente não tem relação com
aquilo. Não há de nenhum modo relação entre a imagem
que você tem disso e o que a situação é na verdade. Então,
desse ponto de vista do homem que imagina que isso seja
algo permanente, isso é uma calamidade – é nesse sentido
que falo. Por isso que eu freqüentemente digo às pessoas:
“Se eu pudesse te dar um vislumbre do que tudo isso signi-
fica, você não tocaria nisso com o mastro de um barco, um
mastro de dez pés”. Você iria fugir disso porque isso não é
o que você quer. Veja, o que você quer não existe.

Então, a próxima pergunta é: por quê todos esses
sábios falam disso como uma “felicidade permanente”,
“vida eterna”, isso ou aquilo? Eu de nenhum modo estou
interessado nessas coisas. Mas a imagem que você tem
disso não tem absolutamente nenhuma relação, qualquer
que seja, com a coisa real da qual estou falando, o esta-
do natural. Então a questão de que se alguma outra pes-
soa está iluminada ou não, não me interessa, porque
não há absolutamente nada como a iluminação.

Q: À luz do que você disse, essa questão pode ser
irrelevante. Você tem alguma mensagem?
UG: Para quem?
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Q: Ninguém. Todo mundo.
UG: Eu não tenho nenhuma mensagem, Senhor – nenhu-
ma mensagem para a humanidade – nenhuma. As pesso-
as me perguntam: “Por quê diabos você está sempre fa-
lando?”. Quando digo que eu não posso ajudar ninguém,
por quê diabos você está aqui? (eu não falo de você).

Eu não quero usar esse negócio de ‘flores’... Isso é
a fragrância da flor. Um indivíduo não pode se recolher
em uma caverna ou se esconder; ele deve viver no meio
do mundo; ele não tem para onde ir. Essa é a fragrância
dessa flor em particular – você não sabe o que é isso.

Você não conhece a fragrância daquela flor – não
tem jeito – por isso você a está comparando: “Isso cheira
como aquela flor. Isso parece com aquela flor”. É tudo o
que você está fazendo, veja. Quando você pára de fazer
isso – tentar entender o que é a flor e como é aquele
perfume que você nunca conheceu – há outra flor; não
uma cópia daquela, não a rosa que você admira, não o
narciso silvestre. Algum camarada escreveu “Uma Ode
aos Narcisos Silvestres”. Ou a rosa... Por quê a rosa se
tornou tão importante? Porque todo mundo gosta dela. A
flor-do-campo que está ali é mais bonita do que a rosa.
No momento que você pára de tentar comparar, tentar
entender e mesmo imaginar o que é essa flor, qual a sua
fragrância, há uma nova flor ali, que não tem nenhuma
relação com todas as flores ao nosso redor.

Q: Obrigado, Senhor. Sou outro homem em relação ao
que eu era há uma hora.
UG: Obrigado.
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Parte Quatro

Entre o Desnorteamento
e o Entendimento

(Excertos de conversas na Suíça e Índia, de 1972 a 1980)

Eu não tenho mensagem para pas-
sar ao mundo. Eu não posso dividir o que
acontece comigo com o mundo. Por isso,
eu não levanto uma plataforma e não dou
nenhuma conferência – não que eu não
possa dar conferências; eu dei conferên-
cias em todos os lugares do mundo – na
verdade, eu não tenho nada para dizer.
E eu não gosto de sentar em um lugar
onde fico cercado de pessoas que fazem
perguntas estabelecidas. Eu nunca inicio
qualquer discussão; as pessoas vêm e se
sentam ao meu redor – elas podem fazer
o que quiserem. Se, de repente, alguém
me faz uma pergunta, eu tento respon-
der, enfatizando e apontando que não
há resposta para essa pergunta. Então,
eu meramente a expresso novamente,
reestruturo e faço a mesma pergunta a
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Você não pode levar ao pé da letra o que digo.
Muitos problemas foram criados porque as pessoas le-
varam minhas palavras ao pé da letra. Mas você preci-
sa testar cada palavra e cada frase para ver se elas
possuem alguma relação com o modo como você funcio-
na. Você precisa testar isso, mas você não está em posi-
ção de aceitar esse fato – infelizmente, isso é um fato,
aceite ou não. Você pode escrever isso, mas isso irá fa-
zer mais mal do que bem. Como vê, estou em uma posi-
ção muito difícil: eu não posso te ajudar e tudo o que eu
digo é enganoso.

UG: Coloque isso de maneira simples. Eu não posso acom-
panhar uma estrutura muito complexa – veja, eu tenho
essa dificuldade. Provavelmente eu sou um bobo que tira
notas baixas ou algo do tipo, não sei – eu não consigo
seguir um pensamento conceitual. Você pode colocá-lo
em palavras muito simples. Qual é exatamente a pergun-
ta? Porque a resposta existe; eu não tenho que dar a res-
posta. O que usualmente faço é reestruturar a pergunta e
fazê-la novamente, de maneira que a pergunta pareça
sem sentido para você.

você. Não é um jogo porque não estou interessa-
do em fazer meu ponto de vista ganhar do seu.
Não é uma questão de oferecer opiniões – claro
que tenho minhas opiniões sobre tudo, da doen-
ça à divindade, mas elas são inúteis como a de
qualquer outro.

* * *
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Q: A resposta latente nessa pergunta é trazida à tona?
UG: Isso é tudo. Por isso que quero entender qual é exa-
tamente a sua pergunta. Não é algo enganoso ou coisa
do tipo. Eu não quero fazer outra pergunta para você.
Porém, eu devo entender essa pergunta. Então, eu posso
expressá-la ao meu modo e fazê-la de novo para você.
Então, você irá descobrir por si mesmo, sem que eu te
fale, que a pergunta não tem nenhum significado; mas
não direi: “Sua pergunta é uma pergunta sem sentido”.

* * *

Veja, esse diálogo é apenas proveitoso quando che-
gamos, ambos, a um ponto e descobrimos que nenhum
diálogo é possível, que nenhum diálogo é necessário.
‘Entendimento’ e ‘visão’ possuem um significado diferen-
te para mim. Entendimento é um estado de espírito no
qual a pergunta não existe mais; não há nada que diga:
“Agora eu entendo!” – essa é a dificuldade básica que
existe entre nós. Se entender o que digo, você não irá
chegar a lugar algum.

Há outra coisa que quero enfatizar: todas as per-
guntas que você faz devem ser próprias – só assim haverá
significado em sustentarmos um diálogo. A pergunta deve
ser sua. Você tem uma pergunta sua, uma pergunta que
ninguém fez antes?

Q: Há muitas perguntas que as pessoas fazem, nos inte-
ressam e sentimos que são nossas.
UG: Mas não são. Você irá descobrir isso: de nenhuma
maneira elas são suas.
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O questionador precisa desaparecer. É o
questionador que cria a resposta e se realiza a partir da
resposta. De outro modo, não há questionador. Eu não
estou tentando brincar com palavras. Você sabe a respos-
ta e quer a minha confirmação, algum tipo de luz que
possa ser jogada no seu problema, ou você está curioso –
se por algumas dessas razões você quer sustentar um diá-
logo comigo, você está apenas perdendo seu tempo; você
terá que ir até um erudito – eles podem jogar muita luz
nessas perguntas. Isso é tudo no qual estou interessado
nesse tipo de diálogo: ajudar você a formular sua própria
pergunta. Tente e formule uma pergunta que você possa
chamar de sua.

Eu não tenho nenhuma pergunta. Eu venho e sento
aqui e estou vazio, mas não no sentido que você usa a
palavra ‘vazio’. Vazio e cheio não são duas coisas dife-
rentes; você não pode desenhar uma linha que demarque
o nulo e o cheio. Mas não há nada aqui – nada – então,
eu não sei o que dizer. Eu não vim preparado para dizer
algo. O que você tira de mim é de seu próprio interesse –
isso é seu, não meu. Não há nada aqui que eu possa
chamar de meu. É sua propriedade porque você tirou a
resposta de mim – ela não é minha. Eu não tenho nada a
ver com a resposta. Essa não é a resposta. E de nenhuma
maneira eu estou te dando respostas.

* * *

É parecido com qualquer outra ação reflexiva: você
faz uma pergunta e algo surge. Eu não sei como isso ope-
ra. Isso não é produto de nenhum pensamento. O que



134

U.G. KRISHNAMURTI

quer que saia não é criado pelo pensamento – mas algo
sai. Você joga uma bola, ela quica e você chama isso de
‘resposta’. Na verdade eu apenas reestruturo a pergunta
e a faço novamente a você.

Q: A pergunta traz a resposta?
UG: Não há resposta para essa pergunta. Então, a per-
gunta não pode se sustentar mais. Nesse sentido, eu não
tenho perguntas de nenhum tipo, exceto as perguntas que
preciso para sobreviver nesse mundo – não tenho nenhu-
ma outra.

Q: Sua resposta é apenas um reflexo da pergunta?
UG: Não é a minha resposta porque a pergunta não
existe mais. É como se a pergunta se transformasse na
minha pergunta; desde que eu não tenha uma resposta,
ela não espera nenhuma resposta; a pergunta se quei-
ma e o que resta é energia. Você não pode alongar
esse processo por nove ou dez horas; eu posso. Isso
não solapa a energia, mas adiciona coisas a ela todo
o tempo. A conversa é energia: a conversa é a expres-
são dessa energia.

Q: Suponha que eu pergunte a você algo sobre mecânica
quântica. O quê você me diria?
UG: Então, eu não sei – essa é a minha resposta – de
qualquer modo, a pergunta desaparece. Qualquer conhe-
cimento ou informação que eu tenha sobre mecânica
quântica existe e sai como uma flecha, certeira. O que
quer que seja colocado, sai. Mas não há respostas para
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perguntas como “Deus existe?”, “A vida é apenas sor-
te?”, “A justiça perfeita comanda o mundo?” – então, elas
se queimam.

* * *

Q: Quem sou eu?
UG: (Risos) Você sabe muito bem quem você é.

Q: O que quer dizer?
UG: “Quem sou eu?” é realmente a sua pergunta? De
nenhuma maneira; você a pegou de algum lugar. O
questionador é o problema, não a pergunta. Se você não
tivesse pegado essa pergunta de algum lugar, você pega-
ria outra. Mesmo daqui a quarenta anos você ainda per-
guntará qual o significado da vida. Um homem vivo não
faria uma pergunta dessa. Obviamente, você não vê sig-
nificado na vida. Você não vive; está morto. Se eu digo a
você o significado da vida, aonde isso irá te levar? O quê
isso significará para você?

Q: O questionador existe?
UG: Ele não existe; o que existe é apenas a pergunta.
Todas as perguntas são as mesmas – elas são repetições
mecânicas de perguntas memorizadas. Quer você per-
gunte “Quem sou eu?”, “Qual é o significado da vida?”,
“Deus existe?” ou “Há vida após a morte?”, todas essas
perguntas somente surgem da memória. Por isso pergunto
se você tem uma pergunta própria.

* * *
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Q: Você afirma que a pergunta “Quem sou eu?” não se
sustenta quando você a questiona realmente?
UG: Porque você não pode separar a pergunta do
questionador. A pergunta e o questionador são os mes-
mos. Se você aceitar esse fato, isso se torna uma coisa
muito simples: quando a pergunta desaparece, o
questionador também desaparece com ela. Mas desde
que o questionador não queira desaparecer, a pergunta
se sustenta. O questionador quer uma resposta para a
pergunta e desde que não haja resposta para essa per-
gunta, o questionador sempre se sustenta. O interesse
do questionador é continuar existindo, e não conseguir
uma resposta.

Q: Mas ainda há a intenção de conseguir uma resposta.
UG: A intenção é o questionador, a (que outra palavra?)
espera é o questionador. A espera de uma resposta, a
esperança de que haja uma resposta para essa pergunta
é o questionador. Eles não são diferentes, como vê; isso
se transformou em situações enganosas diferentes. Primei-
ramente, o questionador diz que está atento. Ele está mui-
to atento porque precisa da resposta. Ele não quer as
dicas que talvez conheça...O que ele fará com essa res-
posta? Ele está atento, ele está esperando, ele está espe-
rançoso – ele está todas essas coisas – e por quê? (Pau-
sa). Porque não há resposta para essa pergunta “Quem
sou eu?” – não há maneira de você sabê-la por si mesmo.

Esse é o verbo que linca ‘quem’ ao ‘eu’. Então, ‘eu’
e ‘quem’ são como duas coisas diferentes e o que linca
essas duas coisas é o ‘sou’. ‘Sou’, o verbo, é a continuida-
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de. Quando não há verbo – se é possível (risos) que o
verbo desapareça – não há necessidade de nada para
lincar `quem’ e ‘eu’; eles são a mesma coisa.

Q: E se houver verbo?
UG: A pergunta também existe com ele. Não pode existir
uma pergunta sem ele. Veja, “Quem eu” é uma coisa sem
sentido. O “Sou” tem que existir – ele cria um movimento
divisor. Então, você criou a pergunta e isso implica que
haja uma resposta para ela; de outra forma, você não
faria a pergunta a si mesmo. Todas as perguntas existem
porque você tem uma vaga resposta para elas: “Deve haver
alguma outra coisa diferente do que eu sei”, veja. Não
sei se me fiz entender.

* * *

Q: Senhor, o que acontecerá após a morte?
UG: Todas as perguntas sobre a morte não têm sentido –
principalmente para uma pessoa jovem como você. Você
nem ao menos viveu a sua vida. Por quê você faz essa
pergunta tola? Por quê você está interessado nisso? Uma
pessoa que vive não tem tempo de fazer uma pergunta
dessas. Somente uma pessoa que não está vivendo per-
gunta “O que acontecerá após a minha morte?”. Você
não está vivendo. Primeiramente, viva a sua vida e quan-
do o tempo vier...Deixe isso como está. Eu não estou inte-
ressado nesse tipo de filosofia.

Nada irá acontecer. Afinal, não há algo como a
morte. O que você pensa irá morrer? O quê? Esse corpo
se desintegra em seus elementos constituintes. Então, nada
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é perdido. Se você queimar isso, as cinzas enriquecerão
o solo e o farão germinar. Se você enterrar isso, é nisso
que as minhocas viverão. Se você jogar isso em um rio,
isso se transformará em comida para os peixes. Uma for-
ma de vida vive em outra forma de vida e dá continuida-
de para a vida. Então, a vida é imortal.

Mas isso não irá ajudar ninguém que se tem medo
da morte. Afinal, ‘morte’ é medo, o medo de que algo
chegue ao fim. O ‘você’ como você se conhece e o ‘você’
como você se vivencia não quer chegar a um fim. Mas
ele também sabe que seu corpo irá morrer como outros –
você vivencia a morte dos outros e essa situação é apa-
vorante porque você não tem certeza se esse (‘você’) irá
continuar se esse (corpo) ir. Então, há esse projeto (uma
vida após a morte) e ele se torna a coisa mais importan-
te – saber se há ou não uma vida após a morte. O medo
cria isso. Então, quando o medo acaba, a pergunta tam-
bém acaba.

Você não pode vivenciar sua própria morte. É por
isso que digo a algumas dessas pessoas, que estão muito
mais interessadas em moksha e libertação, que cada um
de vocês, todos vocês, sem exceção, irão atingir moksha
logo após morrerem.

(Gargalhada) Mas você pode ter certeza de que
será tarde demais: o corpo estará em uma condição pros-
trada e não poderá se renovar. Essa morte pode aconte-
cer com você agora – é uma coisa que acontece a qual-
quer momento.

* * *
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Você não tem como saber nada sobre a sua morte,
agora ou no fim da chamada vida. A não ser que o co-
nhecimento, a continuidade do conhecimento, chegue a
um fim, a morte não pode acontecer. Você quer saber
algo sobre a morte e você quer torná-la parte do seu co-
nhecimento. Mas a morte não é algo misterioso; a morte é
o final do conhecimento. O que você pensa que irá conti-
nuar depois da morte? O que existe enquanto você vive?
Onde está a entidade? Não há nada – nenhuma alma – e
há apenas essa pergunta sobre a vida após a morte. A
pergunta precisa desaparecer para encontrar a resposta
– sua resposta; não a minha – porque a pergunta nasce
da suposição e da crença de que há algo que continua
após a morte.

* * *

Q: Em certos momentos eu sou apto para seguir a corren-
te particular da lógica que você expressou e eu posso
sentir fortemente o que você diz. Como se atinge esse
ponto, eu não sei, mas, uma vez que é alcançado, de
repente há uma grande insegurança.
UG: Veja, a existência de quem questiona, o questionador,
pára.

Q: Sim, exatamente. E isso produz muito pânico.
UG: Veja, esse é o problema: não ouse questionar essa
coisa básica porque isso irá destruir algo que é muito pre-
cioso para você: a sua continuidade como você se conhe-
ce e como você se vivencia.
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Q: Uma vez que você ousa questionar isso, o que acontece?
UG: “O que acontece?” não existe e começa a agir. Essa
é a ação.

Q: Eu quero muito ousar. Há um modo correto para ousar?
UG: A pergunta tem a capacidade inerente de encontrar a
resposta por si mesma. Veja, se não há resposta, a pergunta
não pode existir. Você espera uma resposta quer venha de
fora ou de dentro. Quando ambas as áreas provaram que
não possuem nenhuma utilidade, o quê acontece com a per-
gunta? A rejeição não acontece porque não concordo com
as declarações ou as experiências dos outros, mas porque,
até aonde me dizem respeito, elas não são válidas. Então,
elas podem ser verdadeiras, mas não são válidas. Então,
rejeito todas. Toda ajuda externa não existe mais para mim.
Quando elas acabam, não há mais algo que possa me aju-
dar – estão lincados; você não pode separá-los.

* * *

O problema real é a solução. Se você não pode
solucionar o problema, o problema cessa em ser um pro-
blema. Você está mais interessado na solução do que no
problema. Mas a solução somente poderá ser aplicada
amanhã, não no presente – quando você irá solucionar o
problema? – então, ela não é a solução. Por quê você
está interessado em encontrar as soluções? Elas não te
ajudaram. Mas você está buscando as soluções, você está
interessado nas soluções, e não no problema. O que é o
problema? – é tudo o que estou perguntando. Você não
tem um problema, mas fala de soluções.
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* * *

Você não está satisfeito com as soluções dadas pe-
los outros. Você vem a mim porque você pensa que sou
um homem realizado. Algumas respostas foram dadas a
essa pergunta, mas mesmo assim você a faz. Você quer a
confirmação do que você sabe, mas esse homem diz algo
que não se encaixa na sua estrutura. Então, você não
concorda comigo. Você precisa descobrir a resposta para
essa pergunta.

* * *

A busca acaba quando se descobre que não há nada
como a iluminação. Ao buscar, você quer se libertar do
self. Mas, o que quer que você esteja fazendo para se
libertar do self é o self. Como posso fazer você entender
essa coisa simples? Não há ‘como’. Se eu disse isso a
você, isso apenas irá adicionar mais momentum a isso (a
busca) e fortalecer esse momentum. Essa é a pergunta das
perguntas: “Como, como?”.

O ‘como’ irá se sustentar contanto você pense que
as respostas dadas pelos outros ou por mim são as res-
postas. “Eu encontrei a resposta” – eles encontraram as
respostas para suas perguntas. Contanto que você de-
penda das respostas dessas pessoas que você pensa
serem as que irão dar respostas para as suas perguntas,
as perguntas irão se sustentar permanentemente. Elas não
são as respostas; se fossem, as perguntas não continua-
riam. Ela precisa ser a sua resposta.

E a resposta deve ser encontrada sem nenhum tipo
de processo. Qualquer processo te distancia da pergunta
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e a dilui. A seu modo, a pergunta fica mais intensa. Você
não quer nada, exceto a resposta para essa pergunta.
Nada mais. Nada interessa mais você, exceto a resposta
para essa pergunta. Dia após dia, pelo resto da sua vida,
essa é a única pergunta que existe para você – “Como?”.

Esse ‘como?’ está relacionado às respostas dadas
pelos outros. Então, você tem que rejeitar todas essas
respostas. A pergunta tem que se queimar e a pergunta
não pode se queimar o tanto que você está esperando
pela resposta nem por dentro e nem por fora. Quando a
pergunta se queima, o que existe começa a se expres-
sar. É a sua resposta, não a de ninguém. Você nem ao
menos precisa encontrar a resposta porque a resposta já
existe e irá se expressar de alguma forma. Você não
precisa ser um erudito, você não precisa ler livros, você
não precisa fazer nada; o que existe em você começa a
se expressar.

Então, você quer tanto a resposta para essa pergun-
ta? Você sabe, mesmo aqueles que passam as suas vidas
refletindo ou se pendurando em árvores não chegaram a
lugar algum – as formigas das colinas cresceram ao redor
deles e eles não chegaram a lugar algum. Não é tão sim-
ples. Quando isso aconteceu comigo, descobri que toda
a minha busca estava na direção errada e que isso não é
algo religioso ou psicológico, mas é puramente o funcio-
namento psicológico dos sentidos no ápice de suas capa-
cidades. Essa foi a resposta para a minha pergunta.

Todas as perguntas são variações da mesma per-
gunta; elas não são perguntas diferentes. Quão sério você
é?  Quando você quer a resposta para essa pergunta?
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Uma pergunta nasce das respostas que você já sabe.
Você quer saber o que é o meu estado e tornar isso parte
do seu conhecimento, isto é, da tradição; mas o conheci-
mento deve acabar. Como você pode entender essa coi-
sa simples? O seu querer saber apenas adiciona
momentum ao seu conhecimento. Não é possível saber o
que é isso porque o conhecimento ainda existe e aglo-
mera momentum. A continuidade do conhecimento é tudo
no que você está interessado.

* * *

Se livros pudessem ensinar qualquer coisa às pesso-
as, o mundo seria um paraíso. Assuntos técnicos ensinam
sim – como consertar um gravador de fitas e por aí em
diante – mas livros de assuntos como esse não têm valor.
Eu também não sei se há algum valor nessa conversa ou
diálogo, mas eu quero deixar muito claro que não há mo-
vimento: você não irá se mover de onde você está. Você
nem mesmo deu um passo. Não há necessidade que você
dê um passo.

Q: Estou convencido de que, em nossa reunião, não são
as palavras que são importantes, mas o que existe além
das palavras.
UG: Eu não sei e você não pode ter certeza: pode ser sua
predição. Se não há nada, isso age a seu modo. Essa
consciência que está funcionando em mim, em você, na
lesma do jardim e na minhoca da terra lá fora, é a mesma
coisa. Isso não tem fronteiras em mim; mas tem fronteiras
em você e você está cercado. Provavelmente, essa consci-
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ência ilimitada te impulsiona, eu não sei. Não eu; eu não
tenho nada a ver com isso. É como a água que encontra
seu próprio nível e isso é tudo – isso é a natureza. Isso é o
que está acontecendo em você: a vida está tentando des-
truir o que te cerca, a estrutura morta do pensamento e da
experiência que não é de sua natureza. Isso está tentando
sair e quebrar. Você não quer isso. No momento em que
você vê algumas rachaduras, você traz reboco, as preen-
che e, então, a bloqueia novamente. E não é preciso que
um chamado homem auto-realizado, um homem espiritual
ou um homem que se realizou em Deus o impulsione; qual-
quer coisa. Essa folha ensina a você da mesma maneira
se apenas você deixá-la fazer o que pode. Você deve
deixar. Eu tenho que colocar isso desse modo. Apesar de
que “deixar isso fazer o que pode” poder implicar que há
algum tipo de vontade da sua parte, mas não é isso que
eu quis dizer.

* * *

Q: O quê é vida?
UG: Você nunca saberá o que é vida. Ninguém pode
dizer nada sobre a vida. Você pode dar definições, mas
essas definições não têm sentido. Você pode teorizar so-
bre a vida, mas isso não tem nenhum valor para você –
isso não pode te ajudar a entender nada. Então, você não
faz perguntas como “O quê é a vida?”, sabe. “O quê é a
vida?” – não há resposta para essa pergunta. Então, a
pergunta não pode existir mais. Você realmente não sabe
e a pergunta desaparece. Você não deixa isso acontecer
porque você pensa que deve existir uma resposta. Se você
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não sabe a resposta, você pensa que deve haver alguém
nesse mundo que possa dar a resposta para essa pergun-
ta. “O quê é a vida?” – ninguém pode dar uma resposta
para essa pergunta e nós realmente não sabemos. Então,
a pergunta não pode continuar; ela se queima, veja. A
pergunta nasce do pensamento. Então, quando ela se
queima, o que sobra é energia. Há uma combustão: o
pensamento se queima e resulta em energia física. Do
mesmo modo, quando a pergunta é queimada, com ela
também o é o questionador. A pergunta e o questionador
não são duas coisas diferentes. Quando a pergunta se
queima, o que resta é energia. Você não pode dizer nada
sobre essa energia – ela se manifesta, se expressa de um
modo ilimitado; ela não tem limitações, nenhuma frontei-
ra. Não é sua, nem minha; pertence a todo mundo. Você
é parte dela. Você é sua expressão. Assim como a flor é
uma expressão da vida, você é outra expressão da vida.
O que está por trás de tudo isso é vida. O que ela é, você
nunca irá saber.

* * *

Você não é diferente do animal – você não quer
aceitar esse fato. A única diferença é que você pensa. O
pensamento também existe no animal, mas ele se tornou
muito complexo no homem – essa é a diferença. Não me
diga que os animais não pensam; eles pensam. Mas o
pensamento se tornou uma estrutura muito complexa no
homem. O problema é como se libertar dessa estrutura e
usá-la apenas como um instrumento para funcionar nesse
mundo – afinal, ela não tem outro uso – e ela tem apenas
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um valor contingente para comunicar algo, para funcio-
nar no mundo atual – “Onde é a estação de trem? Onde
posso comprar tomates? Onde é o supermercado?” – isso
é tudo. Ela de nenhuma maneira é um conceito filosófico
que possui algum significado, mas, sim. Você precisa de
qualquer coisa alheia às suas necessidades básicas - co-
mida, roupas e abrigo – é aí que começa sua auto-decep-
ção e ela não acaba. Então, todo o pensamento de ne-
nhuma maneira tem sentido; apenas te desgasta.

* * *

Pensar é desnecessário, exceto para se comunicar
com alguém. Por quê eu devo me comunicar comigo mes-
mo todo o tempo? Para quê? “Eu sou feliz”, “Eu sou infe-
liz”, “Eu sou miserável”, “Isso é um microfone”, “Isso é
um homem”, “Ele é algo” – veja, por quê fazemos isso?
Todo mundo fala consigo mesmo – e somente quando ele
começa a falar em voz alta você o coloca no hospício
(Gargalhada).

Q: Eu acredito que você esteja sugerindo – e eu concordo
com você – que isso é uma coisa muito cansativa e nos
desgasta. Então, naturalmente, buscamos métodos para
acabar com isso.
UG: Isso te desgasta e todos os métodos que usamos
adicionam mais momentum para isso, infelizmente. To-
das as técnicas e sistemas adicionando momentum para
isso. Não há nada que você possa fazer para acabar
com o pensamento.
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Q: Está certo. Então, como você fez isso?
UG: A sua pergunta é: “Como não pensar?”. Você sabe
no que esta pergunta implica? Você quer algum modo,
algum método, algum sistema, alguma técnica – mas você
continua pensando.

Q: Eu não quero pensar. Se a pergunta está errada, tal-
vez você possa sugerir uma melhor.
UG: Eu não tenho certeza se você não quer pensar. Veja,
você deve chegar a um ponto no qual diz a si mesmo:
“Estou farto desse tipo de coisa”. Ninguém pode te impul-
sionar para isso.

Q: Então nem você pode fazer isso, ou pode?
UG: Veja, você mesmo irá descobrir que não pode fazer
isso. Vê, o pensamento existe quando há uma demanda.
Quando não há uma demanda você não sabe se ele exis-
te ou não. Eu não estou preocupado se ele existe ou não.
Mas, quando há necessidade dele, quando há uma de-
manda, ele existe para te guiar e te ajudar a se comuni-
car com alguém. O que decide essa demanda não existe;
está fora. A situação demanda o seu uso; ele não se inicia
automaticamente.

* * *

Todos nós falamos do pensamento. É possível você
olhar para o pensamento? Não, há outro pensamento que
está olhando – essa é a parte enganosa, veja – e ele se
divide em dois – de outro modo, você não pode olhar
para o pensamento. Quando um pensamento olha para
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outro pensamento não há dois pensamentos, mas um pen-
samento. Ele te dá a impressão de que existem dois pen-
samentos, mas, na verdade, há apenas um movimento.
Então, o que cria a divisão? A divisão é criada pelo pen-
samento – esse é o começo do seu pensamento. É um
negócio muito enganoso. É um movimento e o que está
olhando para o que você chama de ‘pensamento’ são
todas as definições que você tem do pensamento.

“O quê é o pensamento?” – você coloca a pergunta
para si mesmo. Então, como você pode olhar para isso?
A pergunta é o pensamento, veja. “O quê é o pensamen-
to?” – não há resposta para isso; qualquer resposta que
você dê é apenas uma definição. Você pode dizer “Pen-
samento é isso...” (Eu digo tantas coisas: “O pensamento
é o tempo; o pensamento é o espaço; o pensamento é a
matéria”), “O pensamento é isso; o pensamento é aquilo”
– você sabe, isso é tudo o que você pode dizer.

Mas se você quer olhar diretamente para o pensa-
mento e descobrir por si mesmo, não tem como você olhá-
lo. Não há maneira de descobrir o que é o pensamento
por si mesmo porque você não pode vivenciar o pensa-
mento; você pode vivenciar o pensamento apenas por meio
do conhecimento que você tem sobre o pensamento. O
que acontece quando você não aceita as respostas dadas
pelos outros? Algo deve acontecer com a pergunta “O
quê é o pensamento?”. A pergunta se queima porque ela
não tem resposta exceto a resposta que temos. A pergun-
ta se queima e o que você tem em seu lugar é a resposta,
energia. Essa pergunta, o pensamento, é matéria. Quan-
do o pensamento se queima, o que fica é energia, que é a
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manifestação da vida. Em outras palavras, ‘vida’ e ‘ener-
gia’ são sinônimas.

* * *

De onde vem o pensamento? De dentro ou de fora?
Onde é a poltrona da consciência humana? Então, com
objetivo de comunicar ou apenas para dar uma sensação
disso, eu digo que há uma ‘esfera do pensamento’. Todos
nós estamos funcionando nessa ‘esfera do pensamento’ e
cada um de nós provavelmente tem uma ‘antena’ ou algo
do tipo que é a criação da cultura na qual nascemos. É
isso que capta esses pensamentos particulares.

Você não tem de nenhuma maneira como conhecer
a poltrona da consciência humana por si mesmo porque
está tudo acabado e você não está separado dessa cons-
ciência. Mesmo com todos os experimentos que os
fisiologistas e psicólogos do cérebro fazem, gastando mi-
lhões e milhões de dólares apenas para descobrir a pol-
trona da consciência humana, eles nunca estarão aptos
para descobrir. Eu não faço uma declaração dogmática
ou qualquer coisa parecida.

Q: Há uma certa capacidade de captar pensamentos atra-
vés da ‘antena’. Agora, sem saber exatamente o que é a
‘antena’, podemos aumentar essa capacidade?
UG: Por quê você quer aumentá-la? Eu aceito as limita-
ções como um fato. Eu sou, geneticamente falando (para
usar o termo científico), limitado em minha capacidade.
Eu penso que a capacidade do indivíduo é muito limitada
– eu não sei – geneticamente determinada.
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Q: Mas nós usamos apenas uma fração da potencialida-
de genética.
UG: Apenas uma fração. Por alguma razão ou outra a cultu-
ra limitou a possibilidade da evolução potencial em sua
completeza e inteireza. Provavelmente, o pensamento foi
necessário em algum lugar, mas agora se tornou um inimigo
do homem. Ele se tornou um inimigo do homem por causa
do potencial do processo evolutivo (se há alguma coisa como
o processo evolutivo, eu não sei; eu não posso fazer uma
declaração definitiva, mas parece haver algo do tipo) e é
impedido pela cultura porque a cultura criou um ‘homem
perfeito’, um ‘homem religioso’, um ‘verdadeiro cavalheiro’,
um ‘verdadeiro triste’, etc. Isso é totalmente o oposto do que
é inerente. Eu chamo essa qualidade inerente (ou como quer
que queira chamá-la) de ‘personalidade’.

Eu uso a palavra ‘personalidade’ em um sentido
completamente diferente do sentido no qual os fisiologistas
a usam. Cada ser humano tem uma personalidade única
que tenta se expressar. A cultura criou o que se chama
de ‘homem normal’. Veja, a construção do caráter está
nos interesses da continuidade da sociedade. O meca-
nismo de construção do caráter reprimiu e impediu o
que está lá dentro de se expressar. É nesse sentido que
eu uso a palavra ‘personalidade’. Não há ninguém como
você em nenhum lugar do mundo entre as quatro bilhões
de pessoas que existem. Fisiologicamente falando, o in-
divíduo é uma peça da criação extraordinária criada
pelo processo evolutivo. Então, cada indivíduo é único.

O que quer que exista tenta se expressar e florescer
em um ser humano. A raça humana perdeu todos os seus
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instintos animais e nós não desenvolvemos os instintos
humanos. Esses instintos nos quais o povo fala – poderes
psíquicos, clarividência, clariaudiência – são todos instin-
tos humanos e são necessários porque são duas coisas
nas quais o organismo humano está interessado. Uma:
eles sobrevivem a qualquer custo. Por quê deveriam so-
breviver? Eu não sei; é uma pergunta tola. Essa é uma das
coisas mais importantes: eles possuem um mecanismo de
sobrevivência próprio, que é completamente diferente do
mecanismo de sobrevivência do movimento do pensamen-
to. A segunda coisa é: eles se reproduzem. Precisam se
reproduzir. Há essas duas características fundamentais no
organismo humano, no organismo vivo.

A cultura tornou impossível que a personalidade se
expresse à sua maneira porque tem idéias diferentes. A
cultura criou um estado neurótico e o movimento divisor
do pensamento. Esse movimento divisor precisa acabar
se o que quer que haja nele se expresse e se torne uma
flor. Essa possibilidade é parte do mecanismo humano:
está embutida nele. Então, esse movimento divisor, essa
condição neurótica do homem, precisa chegar a um fim.
Mas, há algo que podemos fazer?

Q: Como empreender isso?
UG: O problema é que qualquer coisa que você faça –
qualquer movimento em qualquer direção, em qualquer
nível – dá continuidade para a estrutura do pensamento.
Essa separação entre mente e corpo deve acabar. Na
verdade, não há separação. Eu não faço objeção à pala-
vra “mente”, mas ela não está em uma localidade ou área
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particular; cada célula no seu organismo tem uma mente
própria e ela funciona ou trabalha de um modo completa-
mente diferente das outras células.

Então, toda a química do corpo precisa mudar:
precisa sofrer um tipo de alquimia, se posso colocar
desse modo. Com sorte, afortunadamente, há certas
áreas no organismo humano que estão fora do controle
do pensamento (isso é o que descobri por mim mesmo,
veja. Você pode aceitar isso, rejeitar ou fazer o que
quiser). Elas são as glândulas, o que você chama de
‘glândulas endócrinas’.

Q: Afortunadamente?
UG: Afortunadamente e com sorte. De outro modo, o ho-
mem está acabado. O dia que você o controlar, é o fim
do homem: ele irá perder tudo, ele irá se tornar – ele já o
é – apenas um parafuso na estrutura social. A pequena
liberdade que ele tem e a pequena oportunidade para
que sua personalidade se expresse serão perdidas.

Essas glândulas estão fora do controle do pensamen-
to. Os Hindus a chamam de ‘chakras’. As glândulas estão
localizadas exatamente nos mesmos pontos onde eles es-
peculam que os chakras estão. Eles não estão no corpo
físico – não há algo como corpo físico – eles especulam,
veja. Eles devem ter vivenciado o que chamamos de ‘glân-
dulas endócrinas’. Está sendo gasto um tremendo montan-
te de dinheiro em diversas pesquisas para descobrirem
por quê elas existem qual a função dessas glândulas – a
glândula pituitária, a glândula pineal, a glândula timo,
etc. Eu não quero usar a palavra “chakras”; eu preferia
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chamá-las de “glândulas endócrinas”. Ao menos que es-
tejam ativas, qualquer chance de um ser humano florescer
em si é perdida. Eu não posso dizer que não há qualquer
coisa parecida com o processo evolutivo. Parece haver
um processo evolutivo. Qual é a sua natureza, qual é o
seu objetivo, eu não sei; mas ele parece tentar criar algo.
O homem fica incompleto ao menos que todo o organis-
mo humano floresça, como uma flor. Eu não quero usar a
palavra ‘flor’ porque ela tem insinuações místicas.

Q: Realização?
UG: Realização – o que a impede é a cultura. Toda a
coisa deve sair do seu organismo. Não daqui – não estou
sugerindo queima de livros ou demolição de templos.

Q: Nós temos o poder inerente de nos evadirmos dessa
cultura?
UG: Isso é você, veja. A sociedade existe aí dentro, não
fora. A cultura é parte dessa consciência humana. Então,
tudo o que o homem vivenciou e sentiu antes de você é
parte dessa consciência.

Mas uma pergunta para a qual não temos a res-
posta adequada é “Como ela é transmitida de uma ge-
ração para a outra?”. É realmente um mistério. Todas as
experiências – não necessariamente apenas suas experi-
ências durante o vão de seus trinta, quarenta ou cinqüenta
anos, mas a consciência animal, a consciência da plan-
ta, a consciência do pássaro – tudo isso é parte dessa
consciência (não que haja uma entidade que reencarna;
não há entidade. Então, todo o negócio da reencarna-
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ção é absurdo tanto quanto sei). Por isso você sonha
como se estivesse voando como um pássaro. Veja, as
fantasias sexuais do homem, as posturas animais, o Kama
Sutra de Vatsyayana – tudo isso é parte dessa consciên-
cia que é transmitida de geração para geração. Eu não
sei como ela é transmitida, não posso dizer e não sou
competente para dizer. Mas elas parecem ser o meio.
Parece haver meios de trans...

Q: Muito mais do que a genética?
UG: Muito mais do que a genética: a genética é apenas
uma parte disso. A consciência é um fator muito poderoso
para vivenciar coisas, mas não é possível que ninguém
descubra o conteúdo de toda a coisa – ele é muito vasto.

Q: Como podemos facilitar o movimento glandular?
UG: Eu tenho algo contra a tecnologia médica. Veja, o
desejo real de entender a raça humana é na verdade o
desejo de controlá-la – por isso, eu não simpatizo com
essa tecnologia. O dia no qual você controlar as glându-
las endócrinas irá mudar a personalidade do homem; você
não precisará de nenhuma lavagem cerebral. A lavagem
cerebral é um processo muito elaborado. Se fosse permiti-
do à natureza existir a seu modo, todo mundo teria se
transformado em uma flor única. Por que deveria existir
apenas rosa no mundo? Para quê? Uma flor silvestre ou
um dente-de-leão tem tanta beleza e tanta importância
quanto a rosa. Por quê deveria existir apenas jasmim, ro-
sas ou alguma outra flor? Então, a possibilidade de uma
mudança acontecer repentinamente, não progressivamen-
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te, existe. Ela deve acontecer de um modo muito repenti-
no e explosivo para quebrar toda a coisa.

Q: No indivíduo?
UG: No indivíduo. E isso não tem de nenhuma maneira
conteúdo social, religioso ou místico – nada dessas coi-
sas. Talvez isso afete toda a consciência humana, mas
isso é especulação – eu não posso dizer qualquer coisa
sobre isso – qualquer coisa que eu diga será especula-
ção. Isso está em vias de afetar – há apenas uma mente,
apenas uma consciência – mas seus efeitos serão muito
microscópicos.

Q: Como promover isso não para controlar pessoas, mas
para conseguir resultados?
UG: Não, toda motivação existe para mudar toda a coi-
sa. O ‘como’ no qual você está interessado implica mu-
dança. Por quê você quer entender? Eu não estou dizen-
do que você não deveria entender, mas a motivação por
trás do seu entendimento é fazer surgir a mudança. Isso é
parte da nossa mudança. A cultura demanda isso.

Veja, há uma batalha constante acontecendo aqui.
A batalha é entre o que está tentando se expressar a seu
modo e a cultura que o impede. É possível ou há alguma
maneira de você se livrar ou se libertar da corda
estranguladora dessa cultura? Você pode fazer isso por
meio da sua vontade? Você não pode fazer nada através
da vontade; isso deve acontecer. Por isso digo que isso
não tem causa.
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Isso parece ter acontecido com algumas pessoas
durante o curso da história. Cada uma deu expressão a
essa unicidade a seu modo e isso depende do seu
background. Isso é uma expressão desse background. Mas
esse tipo de coisa está para acontecer com qualquer indi-
víduo hoje...Isso está a um passo de acontecer porque a
natureza, a seu modo, faz nascer de tempos em tempos
uma flor, o produto final da evolução humana. O produto
final da evolução humana não pode ser usado por esse
processo evolutivo como um modelo para criar outro. Se
ele faz nascer uma flor, isso é tudo, veja; você não pode
preservar isso. Você não pode preservar o perfume disso,
porque, se o preservar, ele irá feder. O processo evolutivo,
ou movimento (seja qual a palavra que você queira usar),
não está interessado em usar uma perfeita, um modelo
para criação; ele tem uma criação própria.

Mas a pergunta que você faz é muito difícil de res-
ponder porque ela não tem resposta. O ‘como’ precisa
desaparecer – esse é o único jeito. O ‘como’ precisa de-
saparecer porque o ‘como’ implica que haja um caminho,
que haja um método, que haja uma técnica, que haja
algo que você possa fazer para trazer à tona essa mudan-
ça total na sua química, essa alquimia. Mas qualquer um
desses métodos derrotará o seu propósito. Quando você
se encontra em uma situação onde não há como encon-
trar qualquer resposta para essa pergunta, esse é o mo-
mento no qual o aparato engatilhado que existe ajuda a
engatilhar a coisa toda. Quando a pergunta “Como?”
está livre do desejo de entender ou trazer à tona a mudan-
ça, ela se sustenta...É um pensamento que você vê e o



157

A MÍSTICA DA ILUMINAÇÃO

pensamento é, afinal, uma vibração. Ele tem uma estrutu-
ra atômica: há um átomo encravado nesse pensamento. E
quando esse pensamento não pode se mover, quando ele
não pode se movimentar em nenhuma direção, então algo
deve acontecer com esse pensamento.

Há somente o pensamento único: “Como?”. A única
pergunta na qual esse organismo está interessado é: “Como
jogar fora toda a escravidão, toda a influência
estranguladora da cultura?”. Essa é a única pergunta que
o organismo faz – não como uma palavra, não como um
pensamento – e todo o organismo humano é essa pergun-
ta. Eu não sei se fui claro. Essa é a única pergunta, veja,
que está palpitando, pulsando em cada célula, bem na
medula dos seus ossos, tentando se libertar dessa corda
estranguladora. Essa é a única pergunta, o único pensa-
mento. Ela é a salvadora. Essa pergunta descobre que
não há meio de encontrar uma resposta, que é impossível
para essa pergunta fazer qualquer coisa. Então, ela ex-
plode. Quando isso não encontra lugar para se mover,
nenhum espaço, a ‘explosão’ acontece. Essa ‘explosão’ é
como a nuclear: quebra a continuidade do pensamento.

Na verdade, não há continuidade do pensamento
porque os pensamentos são desconectados, são coisas
desajuntadas; mas algo os linca. O que você chama de
‘eu’, ‘self’ ou ‘centro’ é ilusório. Eu posso dizer que é ilusó-
rio porque é o conhecimento que você tem sobre o self
que cria o self quando você olha para o self. Então, todo
o papo de ‘autoconhecimento’ ou ‘conhecimento do self’
não tem significado para mim. Ele está dentro da estrutu-
ra do conhecimento. Ele está brincando consigo mesmo.
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Então, essa continuidade chega a um fim e o pen-
samento cai em seu ritmo natural. Ele não pode mais
lincar. Os links se quebram e, uma vez que se quebram,
acabam. E não é apenas uma vez que o pensamento
explode; cada vez que o pensamento vem à tona, ele
explode. É como uma explosão nuclear, veja, e ela es-
tilhaça todo o corpo. Não é uma coisa fácil; é o fim de
um homem – é uma coisa tão estilhaçante que irá explo-
dir cada célula e cada nervo no seu corpo. Eu passei
por torturas físicas terríveis nesse momento. Não que
você vivencie a ‘explosão’; você não pode vivenciar a
‘explosão’ – mas seus efeitos posteriores, a ‘precipita-
ção radioativa’, é o que muda toda a química do seu
corpo. Então, o pensamento não pode mais lincar: a
demanda constante para vivenciar coisas acaba.

Q: Há alguém ou algo para testemunhar esse processo?
UG: Esse alguém, essa identidade artificial e ilusória aca-
ba. Então, veja, mesmo agora não há ninguém que sente
os sentimentos, não há ninguém que pense os pensamen-
tos, não há ninguém que fale; é um computador puro e
simples que funciona automaticamente. O computador não
está interessado na sua pergunta, nem na minha. O com-
putador não está interessado em tentar entender como esse
mecanismo opera. Então, todas essas perguntas que temos
como resultado do nosso pensamento racional e lógico não
têm mais validade; elas perderam sua importância.

Então, o mecanismo funciona de um modo automáti-
co, mas com uma inteligência extraordinária. Ele sabe o
que é bom para ele. Não chame isso de ‘divino’; há uma
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inteligência extraordinária e tremenda que está guiando
o mecanismo do corpo humano e seu interesse é proteger
a si mesmo. Tudo o que faz é para proteger sua sobrevi-
vência – é tudo no que ele está interessado.

Então, os sentidos se transformam em fatores muito
importantes: eles começam a funcionar no limite de sua
capacidade sem a interferência do pensamento, exceto
quando há uma demanda do pensamento. Aqui devo
deixar uma coisa bem clara: o pensamento não se inicia
automaticamente; ele sempre opera sob demanda. Ele
depende da demanda da situação: há uma situação onde
o pensamento é necessário e, então, ele está lá; de outro
modo, não está. Como a caneta que você está usando –
você pode escrever um bonito fragmento de poesia, forjar
um cheque ou fazer algo com essa caneta – que só existe
quando há uma demanda para ela. O pensamento serve
apenas para o propósito de se comunicar. De outro modo,
ele não tem qualquer valor. Então, você é guiado pelos
seus sentidos e não mais pelos seus pensamentos. Então,
todo esse papo de controlar os sentidos é besteira, uma
bobagem absoluta. Os sentidos possuem um mecanismo
embutido de controle; e ele não é algo que possa ser
adquirido. Essa conversa de yama, niyama (controle dos
sentidos), e tudo o mais, é bobagem; ele tem um mecanis-
mo de controle próprio. Você pode tentar controlar, por
exemplo, o sentido do paladar, mas aqui (nesse estado)
você não precisa se disciplinar ou se controlar. Esse orga-
nismo físico, organismo humano, ou de que forma queira
chamá-lo, é somente guiado pela atividade sensorial, e
não pelo pensamento ou pela mente.
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* * *

Q: Como um ser humano ordinário...
UG: Eu digo a você que você não é um ser humano ordi-
nário; você é um ser humano extraordinário (gargalha-
da). Não há ninguém como você. Você é ‘aquele sem um
segundo’ do qual o Upanishads falou.

Não é porque você faz ou não faz que esse tipo de
coisa acontece. Por isso digo que isso não tem causa. A
estrutura que está interessada em estabelecer o relaciona-
mento causal não existe mais. A única coisa que restou
para que sobreviva e a sobrevivência é limitada: ela tem
um momento próprio e, quando ele acaba, isso desapare-
ce. Isso não pode reproduzir outro, psicologicamente ou
de outro modo – por isso digo que isso é o produto final
da evolução humana. Não há necessidade da reprodu-
ção de outro, tanto uma flor como outro ser humano – por
isso, toda a química do seu corpo muda. Os hormônios
mudam e você não é mais nem homem, nem mulher. Um
homem como esse é inútil para a sociedade e ele não
pode criar outra (gargalhada).

* * *

‘Perfeição’ é um pensamento tolo. Falar ou tocar um
instrumento musical pode ser perfeito, mas não é isso que
quero dizer. Através de anos e anos de prática você quer
se tornar um homem perfeito, mas isso não é algo que
pode ser perfeito. Não há nenhuma garantia, não há res-
posta do por quê isso acontece. É algo que não pode ser
reproduzido. Eles colocaram na nossa frente o ideal do
homem perfeito e isso colocou toda a coisa no caminho



161

A MÍSTICA DA ILUMINAÇÃO

errado. De nenhuma maneira o homem perfeito existe.
Um homem para o qual, ou no qual, a mutação (se você
quer usar essa palavra) tomou lugar não é um ser humano
perfeito; ele tem todas as idiossincrasias, vantagens, estu-
pidez e absurdos que não estão associados ao homem
perfeito – ele não tem nada a ver com isso. Ele não se
transforma em um super gênio – amanhã ele não irá in-
ventar algo extraordinário e colocar o homem em cada
planeta – nada disso! Limitação sustenta limitação – isso é
hereditário.

* * *

Para mim, questionar ações antes e depois acabou.
A questão moral – “Eu deveria ter agido desse modo; eu
não deveria ter agido desse modo. Eu não deveria ter
dito isso” – nada disso existe para mim. Eu não tenho
arrependimentos ou culpas; o que quer que eu esteja
fazendo é automático. Em dada situação eu não sou
capaz de agir de qualquer outro modo. Eu não tenho
que raciocinar, pensar logicamente – nada – e essa é a
única ação nessa situação particular. Da próxima vez, a
ação será diferente. Para todos os objetivos práticos pode
ser uma situação similar para você; mas não é para mim
porque há um fator desconhecido, um fator novo. Então,
a minha ação será diferente. Você pode ver isso como
inconsistência ou contradição.  Eu não posso agir de
outro modo – não há conexão entre as duas ações.

É físico, não psicológico – não lembro de nada que
não aconteça naquele momento em particular – não há
reação, apenas resposta. Mas você reage todo o tempo –
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há o julgamento pró ou contra: “Isso é certo, aquilo é
errado”. A resposta sobre a qual estou falando é a res-
posta física para a situação. Eu funciono no plano físico
todo o tempo. Eu não penso em nada quando te vejo;
meus olhos estão focados em você. Se eu viro para esse
lado, você some; a maçaneta da porta existe, mas não
você; você não existe para mim, mesmo na minha mente
(não há mente). Se necessário, ela é chamada novamente
– se você faz perguntas. A reação é pensar sobre isso:
‘Certo’, ‘Errado’, ‘Bom’, ‘Mau’. A resposta é apenas olhar
sem a intervenção do pensamento. A resposta é física; a
reação é mental. Você está reagindo todo o tempo; você
não responde fisicamente às coisas que existem.

* * *

Q: Se alguém quisesse te bater, você estaria preparado?
UG: É uma situação hipotética. Provavelmente eu bateria
nele de volta, não sei. Eu não prego não-violência. Prova-
velmente. Eu não sei, veja. O problema é que você quer
estar preparado para cada situação.

Q: Se alguém te batesse, você iria se sentir apreensivo?
UG: Algo como o medo físico – esse medo é essencial
para a proteção do organismo humano – é muito impor-
tante. O organismo físico sabe o que fazer em uma situa-
ção particular. Então, você não precisa pensar sobre isso.
Não há preparação. Se há uma cobra, você dá um passo
para trás. Acabou: você não pensa sobre isso. Proteção
psicológica é tudo no que esse organismo físico está inte-
ressado; nada mais.
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Essa estrutura sempre pensa em cada situação pos-
sível, enfrenta cada situação. Portanto, como estar pre-
parado para lidar com cada e todo tipo de situação que
possa aparecer durante o curso da sua vida é uma coisa
que não tem significado porque cada situação é total-
mente diferente.

A vida te guia. Eu não quero usar a palavra ‘vida’
porque ela mistifica toda a coisa. Esse organismo está inte-
ressado em se proteger e ele sabe sobreviver. Quando vou
passear, digo aos meus amigos: “Por favor, pelo amor de
Deus, olhe; não pense!”. Você não precisa pensar. Apenas
use seus olhos e suas orelhas e eles irão te guiar.

* * *

A visão se torna extraordinariamente clara, o me-
canismo de ouvir se torna extremamente sensível e isso é
tudo. Não há claridade do pensamento. Agora eles têm
o que chamam de ‘privação sensorial’. O que eles ten-
tam conseguir é o oposto disso. Os sentidos não estão
privados de sua atividade; eles vão aonde querem e
pensam o que querem - qualquer coisa que surja. Como
a água do rio Ganges: você joga corpos queimados,
água-de-esgoto imunda e tudo que é sujo das suas mar-
gens. Depois de cinco minutos, a água se torna puro
cristal. É assim com o pensamento: não há ‘bom’ pensa-
mento, ‘mau’, ‘sensual’ ou ‘espiritual’; todos os pensa-
mentos são os mesmos.

Você pode perguntar: “Como um homem desses pode
ter um pensamento sensual?”. Não há nada que ele pos-
sa fazer para reprimir esse pensamento ou dar espaço
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para esse pensamento agir. Essa é a realidade, um fato.
Algumas vezes, a memória sensual de fazer amor com a
minha esposa surge do nada repentinamente. Mas quan-
do esses pensamentos tentam firmar raízes, tudo em você
se comprime – você não precisa fazer nada. Os pensa-
mentos não podem continuar a existir – não há continui-
dade, não há aumento – a pessoa sabe o que é isso e
onde termina – outra coisa surge. Mas isso não acaba
para você; você diz: “Como posso ter esses pensamentos
sensuais?”. Você pensa que não está livre se tem pensa-
mentos sensuais; mas, se você não os tem, você pode ter
certeza que não é um ser humano vivo. Santo ou pecador,
ele deve responder a cada estímulo. Não há sublimação
– tudo isso é absoluto nonsense. Os santos falam mentiras
–conversa fiada, lixo – não acredite em tudo isso. Qual é
o objetivo em se condenar dizendo a si mesmo que você
é um pecador? Que coisa mais nonsense! Você deve res-
ponder – se há uma mulher, deve haver uma resposta físi-
ca para isso – de outro modo, você é um cadáver.

Mas não há continuidade, não há desenvolvimento;
outra coisa aparece. Pensamentos vêm e vão; eles se re-
petem – é divertido. Não que eu tenha assistido a isso
como alguém que esteja a fim de se divertir. A maior par-
te do tempo você nem sabe que eles existem. Eles não
podem ficar; eles se movem. Quando você reconhece que
haverá problema, tudo bem, eles não podem mais existir;
são empurrados pela próxima coisa. Você não precisa
fazer nada; antes que você descubra o que acontece, ele
desapareceu. Quando você tenta olhar para ele, ele não
existe mais; o que você olha é completamente diferente
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do que havia antes. Eles não são problemas; eles se tor-
nam problemas apenas quando você senta em uma esqui-
na para tentar meditar e controlar seus pensamentos. Os
pensamentos brotam dentro de você. Como você pode
controlá-los? Você não tem controle disso. Não é possível
que você controle isso. Tudo isso é um exercício de futili-
dade. Você não precisa fazer nada.

Esse homem não é uma pedra; ele é afetado por tudo
o que acontece aqui. Ele nem se importa em criar uma
armadura. O homem religioso construiu uma armadura ao
seu redor. Aqui, o processo cumulativo chega a um fim; a
única ação é a ação física – somente naquele nível. Os
sentidos estão correndo como cavalos selvagens – não há
ninguém para controlá-los - eles correm aqui, ali e em todo
lugar, de acordo com a demanda da situação. Essa ação é
o movimento real da vida e não tem direção. Se você acei-
tar o desamparo, o problema é solucionado – por isso que
digo que você não tem liberdade de ação. O que estou
falando não é uma filosofia fatalística; mas trata-se de im-
pedir o passado de interferir e colorir o presente.

* * *

Todo esse papo de urdhvaratus (sublimação da ener-
gia sexual) é enganoso. Fiz declarações enfáticas porque
isso é algo que vivenciei e sei o que é.

Conservar a energia sexual de nenhum modo irá
fazer com que você se aperfeiçoe. É muito tolo e absurdo.
Por quê eles colocaram tanta força nisso? Abstinência,
continência e celibato não irão ajudar a colocá-lo nesse
estado (risos), nessa situação. Você pode fazer sexo hoje
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e esse tipo de coisa pode acontecer com você amanhã –
e isso pode acontecer até mesmo através do sexo. Se há
um momento em que não há ninguém que vivencie qual-
quer coisa, esse é o momento em que esse tipo de coisa
pode acontecer. Não precisa ser o discurso de um homem
religioso; o cair de uma folha, o mugido de uma vaca, o
relincho de um cavalo ou qualquer coisa que aconteça
pode fazer o truque – porque, se você não traduz nada,
isso irá tomar conta.

Não há algo como a sublimação, nada ascendente;
apenas algo que sai livremente – mas esse homem sagra-
do não irá aceitar isso. Se eles fossem honestos o bastan-
te, eles poderiam saber o que dizem.

Infelizmente, o sexo é separado de outras ativida-
des. Por quê? – eu sempre pensei nisso. Isso é uma unida-
de; não pode ser separado. Por quê o colocaram em um
nível diferente? É isso que criou o problema, não apenas
aqui, mas nos países Ocidentais também. O Cristianismo
também o separou, talvez por razões de segurança ou
propriedade, mas agora nós temos meios de acabar com
essas coisas – naquele tempo, não era tão fácil.

Q: Há um termo bonito: “hiato neurótico”.
UG: A religião é responsável por isso – ela criou isso. O
questionamento de nossas ações é realmente o problema
moral. Precisamos ter novos códigos morais de conduta –
isso é necessário, de outro modo, não podemos funcio-
nar. Esse é o problema agora. Ele, o Ocidente em qual-
quer categoria, hesita em buscar novos códigos. Os códi-
gos velhos estão ultrapassados, anacrônicos, acabados.
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Quem se importa com sexo? Sexo é tão fácil agora e
todos falam sobre isso. Uma das descobertas que mais
fez época nos tempos modernos foram pílulas para con-
trole da natalidade – elas mudaram toda a coisa.

* * *

Posso fazer uma pergunta a você? O que, de acor-
do com você, é um homem normal? Há algum? Você tem,
logicamente, pessoas divididas e certas normas psicológi-
cas e filosóficas...Ou um homem saudável? O que é saú-
de? Algumas vezes me pergunto quem é um homem nor-
mal. Não que eu faça uma pergunta.

Q: O que é ‘normal’ é estabelecido por cada sociedade.
O homem ordinário quer estar com outros todo o tempo, e
não sozinho. Por essa razão, ele cria certas acomoda-
ções – é a única definição que tenho.
UG: Até esse homem – o ‘homem extraordinário’, em opo-
sição ao nosso ‘homem ordinário’ – precisa viver nessa
sociedade; ele não pode fugir, viver em uma caverna e
meditar. Ele não está em conflito com a sociedade; ele
aceita a realidade do mundo, apesar de tão irreal, e fun-
ciona no mundo, aceitando a realidade aceita por todos.
É muito importante: eu não posso sentar em uma caverna
e meditar em Brahman e dizer para mim mesmo: “Sou
Brahman”; essa é a única realidade para um homem des-
ses e não há outra. A ‘última realidade’ é lixo nonsense.
Ela não existe, ela é um mito; essa é a única realidade.
Qual outra realidade existe? Contanto que você esteja
sentindo os sentimentos da sociedade, você é parte dela
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porque você não tem algo parecido com seus próprios
pensamentos, suas próprias experiências ou seus própri-
os sentimentos. Você não pode fugir dessa sociedade. Você
não está separado dela. Você é a sociedade. Não há
conteúdo social ou religioso no que digo.

Q: Posso fazer novamente essa pergunta para você? Na
sua opinião, o que é um homem normal?
UG: Para mim, não há algo como um homem normal.
Quando olho para essas pessoas chamadas de loucas
imagino se eles são loucos ou os que os estão tratando. Eu
contei uma piada outro dia. Um camarada em um hospí-
cio disse: “Eu sou Jesus Cristo”. Seu amigo, outro interno,
disse: “Eu sei que você não é”. “Como diabos você sabe
que eu não sou?”, disse o primeiro camarada. O outro
camarada disse: “Eu sou o Pai Eterno. Eu criei você. Eu
deveria conhecê-lo” (gargalhada). É assim também aqui,
quando vejo todas essas pessoas sentadas dizendo: “Aham
Brahmasmi” (Eu sou Brahman). O quê é essa coisa
nonsense? Não que eu seja contra qualquer coisa.

Q: Você não faz a pergunta para si mesmo - “Sou nor-
mal?”.
UG: Não, não faço. Algumas vezes, a única coisa que
leio é a Time Magazine – eu leio todas essas coisas,
veja. Por quê leio isso? Eu vivo nesse mundo e gostaria
de saber o que acontece com esse mundo. Por quê não?
Todos os outros livros me dizem como me aperfeiçoar,
como me mudar, como existir, como ser aquilo. Eu não
quero ser nada além do que eu sou. Então, não tenho
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interesse em qualquer desses livros. Algumas pessoas
perguntam por quê leio romances policiais. Porque há
muita ação. Se vou ver um filme, vejo um de caubói.
Veja, há muitos movimentos neles. Se eu vejo televisão,
vejo apenas os comerciais.

Q: Você é afetado pelo que vê?
UG: Isso também te afeta de algum modo – você é parte
desse mundo e é afetado por ele. Você não está envolvi-
do, mas é afetado. Há uma diferença entre se envolver e
se deixar afetar. Todas as janelas estão abertas: não im-
porta, isso ou aquilo, tudo pode entrar.

Nós temos idéias muito estranhas no campo religio-
so – torturar o corpo, dormir em pregos, controlar, negar
coisas – toda a sorte de coisas engraçadas. Para quê?
Por que negar certas coisas? Eu não sei. Qual a diferença
entre um homem que vai a um bar em busca de um copo
de cerveja e um homem que vai a um templo repetir o
nome de Rama? Eu não vejo basicamente nenhuma dife-
rença. Provavelmente, isso é anti-social; eles não pensam
que é anti-social no Ocidente; aqui pensamos que seja.
São fugas. Não sou contra fugas, mas quer você fuja por
essa avenida ou aquela, uma fuga é uma fuga. Você está
fugindo de si mesmo.

* * *

O que você faz ou não de nenhum modo interessa.
Sua prática de santidade, sua prática de virtude – isso
tem valor social para a sociedade, mas não tem nada a
ver com isso.
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Q: Claro que estamos vivendo em sociedade; mas tanto
quanto sei – iluminação, realização ou do que quer que
queira chamar isso...
UG: Qual nome você preferir usar – é a sua palavra.

Q:...Não tem nada a ver com isso?
UG: Não tem absolutamente nada a ver com isso. Por
que – eu algumas vezes chego ao limite de dizer que ela
é possível para um estuprador, um assassino, um ladrão,
um condenado, um trapaceiro – esse tipo de coisa aconte-
ce! Para enfatizar; não que eu...

Q: Mas, isso aconteceu?
UG: Isso pode acontecer sim. Eu não sei, veja, talvez.
Isso não tem nada a ver com isso: os códigos de conduta
morais não têm qualquer relação com isso. Não que esse
homem seja imoral; ele não pode ser imoral – é impossí-
vel que seja, veja, impossível.

Q: Seu comportamento automaticamente obedece ao có-
digo moral que prevalece na sociedade?
UG: O seu modelo de comportamento cai sem a estrutura
do código moral e religioso. Mas ele é um perigo. O que
digo é uma ameaça a você, a como você se conhece e a
como você se vivencia. É uma ameaça a você.

Q: Como?
UG: Você não pode aceitar isso. Como pode aceitar isso?

Q: Mas se isso surge automaticamente, onde está a ques-
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tão que faz de você um perigo? Você não pode dar a
ninguém o direito de alcançar isso.
UG: Por isso digo que o indivíduo não pode ter nenhuma
utilidade para a sociedade. Ele é um pássaro raro, uma
planta rara – o coloque em uma jaula ou um museu e olhe
para ele – ele é algo diferente, sabe.

Q: Mas, nunca perigoso?
UG: Todo o mais, veja, porque ele não se encaixa na
estrutura.

* * *

Q: As pessoas dizem que a sobrevivência da raça huma-
na será mesmo ameaçada dentro de um século.
UG: Você acredita nisso? Essas (espécies) sobreviveram
por muitos séculos e irão encontrar um meio de sobrevive-
rem mais uma. Meu ponto de vista é: não por causa do
amor, da irmandade e todas essas coisas, mas por causa
do terror de nos liquidarmos, aprenderemos a vivermos
juntos. Você não pode machucar alguém sem se machu-
car – não psicologicamente, mas fisicamente. Aprendere-
mos a vivermos juntos apenas quando nos darmos conta
disso. Contanto que cada indivíduo busque sua própria
segurança, não pode haver segurança em toda parte. Nós
estamos falando de ‘detente’ em termos internacionais,
mas isso deve permear até mesmo o nível dos relaciona-
mentos individuais. Apenas aí isso será possível; não atra-
vés desse papo de ‘irmandade’, ‘unidade da vida’ – to-
das essas coisas que não ajudaram e não irão ajudar.
Apenas o terror irá fazer com que vivamos juntos e em
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paz, quer gostemos ou não. Você pode pegar um revólver
e fazer o homem mais forte e poderoso do mundo dançar
para você – isso é um fato. Isso irá sobreviver de alguma
forma; você não irá deixar toda a coisa explodir. Prova-
velmente, é apenas um doido ou um lunático que irá acei-
tar que é tempo de todos florescermos juntos.

O homem sobreviveu por séculos e agora todos fala-
mos repentinamente sobre ‘valores’ e coisas desse tipo.
Para quê? Isso não nos ajudou a vivermos em harmonia e
paz. Nós também criamos esse problema moral, veja. Plan-
tas e animais não possuem um problema religioso; o ho-
mem criou o problema religioso.

Veja, isso de nenhuma maneira tem conteúdo social e
não posso pensar em nenhuma ação coletiva. Então, esse
indivíduo é parecido com algo criado pela natureza e se
alguém o reconhece ou não, não tem importância. Esse
homem não tem nenhuma utilidade para a sociedade. O
dia em que eles pensarem que eu sou uma ameaça para a
sua existência, eles irão me liquidar naturalmente. Eu não
me importo. Se a sociedade me liquida, o que resta não
tem importância para mim. Eu não tenho o ardor missioná-
rio ou qualquer desejo de salvar a humanidade. Quem me
deu o mandato para salvar a raça humana? A humanida-
de existiu por séculos e irá continuar existindo. Eu não es-
tou no ‘negócio sagrado’; eu canto a minha própria can-
ção. Se alguém aparece, eu converso; se ninguém apare-
ce, eu passeio ou olho os pássaros e as árvores – tantas
coisas estão acontecendo. Mas eu não saio, me sento em
uma plataforma e converso – eu não fui talhado para esse
tipo de coisa. Eu sou um homem simples – eu não quero
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complicar as coisas desnecessariamente. Veja, a minha
posição é muito simples. Estou sempre disponível. Não te-
nho vida privada que posso chamar de minha. Todo mun-
do pode aparecer quando quiser. Eu apenas os vejo e digo:
“Bom dia. O que posso fazer por você?” – isso é tudo; eu
não tenho nada para dar; isso é tudo.

* * *

Conhecimento não é algo misterioso e místico. Você
sabe que é feliz e você tem teorias sobre o trabalho da
peneira, a luz – esse é o conhecimento do qual falo. Você
introduz outro conhecimento, ‘conhecimento espiritual’, mas
– conhecimento espiritual, sensual – qual a diferença? Nós
damos os nomes a eles. Fantasias sobre Deus são aceitá-
veis, mas fantasias sobre sexo são chamadas de ‘sensu-
al’, ‘físicas’. Não há diferença entre as duas; uma é soci-
almente aceitável, a outra não. Você está limitando o co-
nhecimento a uma área particular da experiência. Então,
ele se torna ‘sensual’ e o outro se transforma em ‘espiritu-
al’? Tudo é sensual para mim.

O conhecimento é essencial para o organismo vivo
– tudo é necessário. Mas todas essas especulações sobre
Deus, Verdade e Realidade não têm nenhum significado
para mim – todas são valores culturais; que não possuem
qualquer relação com a sobrevivência do organismo vivo;
elas são todas fixadas socialmente e arbitrariamente, como
valores religiosos. Todos os nossos gostos são cultivados;
não há algo como uma moralidade absoluta. Por
“moralidade” eu quero dizer questionar ações antes e
depois. É tudo social. Para o quê serve um bom homem
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nesse mundo? Ele é bom para a sociedade, não é? Esses
códigos são necessários para o andar calmo da socieda-
de. Essas pessoas religiosas criaram um policial dentro de
você. Certas ações são designadas ‘boas’ e outras ações
são designadas ‘más’ mesmo antes ou depois de você a
fazer – isso não te ajuda de nenhuma forma; é o pensa-
mento que cria o problema. O problema do homem é,
basicamente, o dilema moral e o questionamento de suas
ações antes e depois – isso se tornou um problema neuro-
lógico, não religioso – todo o seu corpo está envolvido.
Até mesmo Deus é um problema neurológico: ‘Deus’ é
uma forma confusa de se falar ‘cachorro’, mas todo o seu
ser reage à palavra ‘Deus’. Todas as suas crenças – elas
não são apenas psicológicas; elas são neurológicas.

* * *

Você não sabe o que é bom; você sabe apenas o
que é bom para você. Isso é tudo no que você está interes-
sado, isso é um fato. Tudo se concentra em torno disso.
Toda a sua arte e razões se concentram ao redor disso. Eu
não estou sendo cínico. Isso é um fato. Não há nada de
errado com isso. Não estou dizendo nada contra isso. As
situações mudam, mas é ela que o está guiando através
de todas as situações. Eu não estou dizendo que isso está
errado, veja. Se isso não está, há algo errado com você.
Contanto que você esteja operando no campo que eles
chamam de ‘pares opostos’, bom e mau, você sempre
será exigente em cada situação e isso é tudo – você não
pode evitar isso.
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* * *

Um ‘homem moral’ é um ‘covarde’. Um ‘homem
moral’ é um homem assustado, um homem acovardado –
por isso, ele pratica a moralidade e julga o outro.  E sua
indignação é justa! Um homem moral (se há um) nunca
falará sobre a moralidade ou julgará a moral dos outros.
Nunca!

* * *

O homem é sempre egoísta e ele continuará sendo
egoísta a não ser que pratique a abnegação como uma
virtude. Eu não tenho nada contra pessoas egoístas. Eu
não quero falar sobre egoísmo – isso não tem nenhum
fundamento. Você me diz: “Eu serei um homem abnegado
amanhã. Amanhã eu serei um homem maravilhoso” – mas
até o amanhã chegar (ou depois de amanhã, ou a próxi-
ma vida) você continuará egoísta. O que você quer dizer
com ‘abnegação’? Você fala para todos serem abnega-
dos. Para quê? Eu nunca disse para ninguém: “Não seja
egoísta”. Seja egoísta, continue egoísta! – essa é a minha
mensagem. Querer a iluminação é egoísmo. O homem
rico que faz caridade também é egoísta: ele será lembra-
do como um homem generoso; você fará uma estátua dele.
Não sou contra os prazeres básicos aos quais você cede.
Não sou contra o que quer que você faça porque você
pensa que há algo mais interessante do que você está
fazendo. Há impaciência – porque você tem um ‘modo
ideal’ de fazer as coisas, um ‘modo perfeito’ de fazer as
coisas. Por quê isso acontece?
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Q: Nós queremos sentir que vivemos nossa vida de
forma útil.
UG: E no fim da sua vida você dirá a si mesmo que você
desperdiçou toda a sua vida. Você não está fazendo nada
para mudar; você inventou uma ‘vida após a morte’. Sua
insatisfação é muito artificial. Se você realmente estivesse
interessado na raça humana, você realmente faria algo
para mudar.

Uma vez que a pergunta “Como viver?” é feita, vi-
ver por si mesmo se torna a coisa mais importante. Você
deve se libertar do peso da cultura. Logicamente, você
não pode jogar a cultura fora – por exemplo, tomar um
banho pela manhã e tudo isso. Mas é tão simples – eu
também tomo o meu banho. O quê há de tão religioso
nisso? Você acredita que há algo mais interessante do
que você faz. Se isso cessa, o que você faz se torna mui-
to, muito interessante.

* * *

Disseram que você deveria reprimir os seus desejos.
Você reprimiu seus desejos por trinta ou quarenta anos,
mas eles ainda existem. Então, algo deve estar errado. Não
pode haver nada de errado com o desejo; deve haver algo
errado com a pessoa que te disse que você deveria reprimi-
los. Isso (desejo) é uma realidade; aquilo (repressão dos
desejos) é falso – isso te falsifica. O desejo existe. O desejo
tal como é não pode ser proibido e não pode ser falso
porque existe. A raiva tal como é não pode ser falsa por-
que existe. Você fala sobre uma energia que as pessoas
definiram como Deus ou Deus sabe o quê. Você não vê que
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esse é o mesmo pensamento que tornou isso um problema?
Raiva é energia, desejo é energia – toda a energia que
você quer já está operando. Para que diabos você precisa
de energia? Você destrói essa energia através do pensa-
mento. É apenas o pensamento que criou o problema. Sem
o pensamento, não há problema. O que digo é que você
não pode solucionar o problema através do pensamento; o
pensamento pode apenas criar problemas.

Você espera estar apto para resolver o problema do
desejo através do pensamento por causa daquele modelo
de santo que você pensa que controlou ou eliminou o de-
sejo. Se aquele homem não tem desejo como você imagi-
na, ele é um cadáver. Não acredite de modo algum nesse
homem! Um homem como esse constrói alguma organiza-
ção e vive na luxúria pela qual você paga. Você o man-
tém. Ele está fazendo isso pelo seu próprio sustento. Há
sempre um bobo no mundo que cai na dele. De vez em
quando, ele permite que você se prostre diante dele. Você
ficaria surpreso se vivesse com ele. Você se chocaria se o
visse em sua intimidade. Por isso, todos eles são indiferen-
tes – porque eles têm medo de que você irá flagrá-los em
algum momento. O homem rico está sempre com medo
de que você irá tocar nele por causa do seu dinheiro.
Assim também o é o homem religioso – ele nunca entra
em contato com você. Vê-lo é muito mais difícil que ver o
presidente do nosso país – isso é muito mais fácil do que
ver um homem sagrado. Ele não é o que ele diz ser, não
é o que ele reivindica ser.

Mas homens que ‘fazem isso’ vivem no meio do povo
e sempre são vistos.



178

U.G. KRISHNAMURTI

* * *

Q: Qual é o significado, o sentido da vida?
UG: Você está me perguntando: “Alguma coisa tem signi-
ficado?”. Veja aqui, um monte de significados e sentidos
foram dados a você. Por quê você ainda procura pelo
significado da vida, o sentido da vida? Todo mundo falou
sobre o significado e o sentido da vida – todo mundo. As
respostas foram dadas pelos salvadores, santos e sábios
da humanidade – você tem milhares deles na Índia – e,
ainda hoje, você continua fazendo a mesma pergunta: “A
vida tem algum sentido ou significado?”. Quer você não
esteja satisfeito ou realmente não esteja interessado em
descobrir por si mesmo: eu alego que você realmente não
esteja interessado porque é uma coisa assustadora. É uma
coisa muito assustadora. Há algo como a verdade? Você
já perguntou isso a si mesmo? Alguém disse a verdade?

Q: Há muitas verdades.
UG: Eles são todos mentirosos, almofadinhas, falsos e tra-
paceiros que reivindicam que procuraram e disseram a
verdade! Tudo bem, você quer descobrir por si mesmo o
que é a verdade. Você pode encontrar? Você pode captu-
rar a verdade, segurá-la e dizer: “Essa é a verdade”?
Quer você aceite ou não, é a mesma coisa: depende dos
seus preconceitos e preferências. Então, se você quer des-
cobrir a verdade por si mesmo, seja ela qual for, você não
está em posição de aceitar ou rejeitá-la. Você assume que
há algo como a verdade, a realidade (derradeira ou de
outra maneira) – mas é a suposição que cria o problema
e o sofrimento para você.
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Veja, eu quero vivenciar Deus, a verdade, a realida-
de ou que queira. Então, devo entender a natureza da
estrutura que vivencia dentro de mim antes de lidar com
tudo isso. Eu devo olhar para o instrumento que uso. Você
tenta capturar algo que não pode ser capturado nos ter-
mos da sua estrutura que vivencia. Então, essa estrutura
que vivencia não deve existir em ordem para que outra
coisa possa surgir. O que é isso, você nunca saberá. Você
nunca saberá a verdade, porque ela é um movimento. Ela
é um movimento! Você não pode capturá-lo, contê-lo,
expressá-lo. Não estamos interessados em uma premissa
logicamente verificável. Então, ela deve ser a sua desco-
berta. Quão boa é a minha experiência? Nós temos mi-
lhares e milhares de experiências gravadas – elas não te
ajudaram. É a esperança que faz você continuar – “Se eu
seguir isso por mais dez, quinze anos, talvez algum dia
irei...” – porque a esperança é a estrutura.

Q: Então, ele vive toda uma vida e finalmente descobre
que não descobriu nada.
UG: Nada. Essa é a descoberta. A chamada auto-reali-
zação é a descoberta para si e por si mesmo que não há
um self para se descobrir.  É uma coisa muito chocante –
“Por quê diabos eu desperdicei toda a minha vida?”. É
uma coisa chocante porque irá destruir cada nervo, cada
célula, até mesmo as células na medula de seus ossos. Eu
digo a você que não será uma coisa fácil, não será entre-
gue a você em uma travessa de ouro. Você deve se tornar
completamente desiludido, então, a verdade começa a se
expressar a seu próprio modo. Eu descobri que é inútil
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tentar descobrir a verdade. Descobri que a busca da ver-
dade é absurda porque é uma coisa que você não pode
capturar, conter ou expressar.

* * *

Q: Você pode descrever ou comunicar o seu estado?
UG: Veja, no momento que tento comunicar algo, isso
desaparece; é apenas uma sombra disso; não é isso.

Q: É uma experiência incomunicável?
UG: Não. Ela não pode ser vivenciada. Você não pode
comunicar o que você não pode vivenciar. Eu não quero
usar essas palavras porque ‘inexpressivo’ e ‘incomunicá-
vel’ implica que haja algo que não pode ser comunicado,
que não pode ser expresso. Não há nada. Eu não quero
dizer que não há nada porque você irá me pegar – você
chamará isso de ‘vazio’, ‘nulo’ e todo o tipo de coisa
(gargalhada).

Eu posso apenas colocar desse modo: o que quer
que exista não pode ser vivenciado – se há algo, eu não
sei – eu não tenho como saber isso de nenhum modo. O
que quer que você saiba do que é chamado de ‘desco-
nhecido’ não é o desconhecido. Se há algo como o des-
conhecido, eu realmente não sei. O que quer que você
saiba desse desconhecido, o que quer que você vivencie
do que você chama de ‘desconhecido’ não é o desconhe-
cido porque se tornou parte do seu conhecimento.

* * *
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O que você quer? Diga, o quê é isso? Olhe, você
não pode querer uma coisa que você não conhece e você
não conhece nada sobre isso – agora ou depois – mesmo
assumindo por um momento que você é um homem ilumi-
nado você não tem como saber alguma coisa sobre isso.
Isso nunca poderá se tornar parte do seu conhecimento.

* * *

Isso entende que não é possível vivenciar mais qual-
quer coisa. Eu não sei se deixei isso bem claro. A indivi-
dualidade, a solidão, a separação (ou como queira cha-
mar isso) não existe mais. O que separa e isola você é o
seu pensamento – ele cria as fronteiras e, uma vez que as
fronteiras não existem mais, tudo fica sem limites. Não
que você possa vivenciar essa não-limitação da sua cons-
ciência; o conteúdo da sua consciência é tão imenso que
você não pode dizer nada sobre ele. Por isso, uso as pa-
lavras “é um estado de não saber”. Você realmente não
sabe. Mas como você sabe que você não sabe? Não é
porque você diz para si mesmo que você não sabe; mas,
com relação àquele estado de consciência ordinário, você
não tem como saber isso de nenhum modo – ninguém
tem. Não há mesmo uma tentativa da sua parte em com-
preender algo.

* * *

Você não acumula experiências. Se você quer viven-
ciar uma coisa, toda a sorte de mistérios bate na sua por-
ta. De nenhum modo isso é uma experiência. Você está
interessado em vivenciar a última realidade, a verdade,
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Deus, Deus sabe o que; mas é fútil tentar vivenciar uma
coisa que você não pode vivenciar. Isso não significa que
isso está além da estrutura que vivencia – “Isso é uma
coisa que não posso descrever, que eu não...” – veja, não
é toda aquela coisa; a estrutura que vivencia chega a um
fim. Se você não reconhece o que olha – essa flor como
uma flor, essa rosa como uma rosa – significa que você
não existe. O que é você? Você não é nada mais do que
um embrulho com todas essas experiências, o conheci-
mento que você tem sobre elas.

* * *

Eu olho e eu não sei para o quê olho. Minhas per-
cepções sensoriais estão no ápice de sua capacidade,
mas ainda não há nada dentro de mim que diga: “Isso é
verde. Isso é marrom. Você tem cabelo branco. Você usa
óculos...”. O conhecimento que tenho das coisas está no
meu background – não opera. Então, “Estou acordado?
Estou adormecido?” – eu não tenho como saber isso por
mim mesmo. Por isso digo que, nessa consciência, há
uma ausência total de qualquer divisão em estado des-
perto, sonhador e de sono profundo. Isso pode ser cha-
mado de ‘turiya’ (para usar o termo em Sânscrito) – não
há uma transcendência dessas coisas; uma ausência to-
tal dessa divisão.

* * *

Q: Não há sonhos no seu mundo?
UG: De alguma maneira, toda a sua vida é como um
grande sonho. Eu olho para você, mas não conheço nada
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sobre você – isso é um sonho, um mundo de sonhos – não
há de nenhum modo realidade para isso. Quando a estru-
tura que vivencia não manipula a consciência (ou como
queira chamar isso), então, toda a vida é um grande so-
nho, do ponto de vista que vivencia – não por esse ponto
de vista aqui; mas do seu ponto de vista. Como vê, você
dá realidade às coisas – não apenas para objetos, mas
também para sentimentos e experiências – e acredita que
são reais. Quando você não as traduz nos termos do seu
conhecimento acumulado, elas não são coisas; você real-
mente não sabe o que elas são.

Q: Então, esse estado de não saber é como viver em um
sonho?
UG: Para você. Em relação à realidade que você dá para
as coisas, você poderá chamar esse estado de não saber
um ‘sonho’. Eu realmente nem sei se estou vivo ou morto.

* * *

Aqui não há mais algo tal como a realidade. Eu
abandonei a última realidade. Eu funciono em um mundo
como se eu aceitasse a realidade de tudo do modo que
você aceita. Por exemplo, (eu sempre pergunto isso): é
possível para você vivenciar o espaço tridimensional no
qual você funciona? Não. Você deve ter conhecimento –
comprimento de tantos pés, largura, altura de tantos pés.
Como você pode vivenciar o espaço tridimensional atra-
vés do conhecimento? Mesmo isso não pode ser vivenciado
– abandone a quarta dimensão – nós realmente não sa-
bemos nada sobre ela. Então, posso dizer que as paredes
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não existem para mim no sentido que não há a experiên-
cia direta da parede. Isso não significa que irei bater con-
tra a parede quando me mover para aquela direção. É
como o curso da água: quando há um obstáculo para a
água, há uma ação – quer ela inunde ou manobre. Essa
ação é possível somente quando o conhecimento que há
no background entra em operação – então, há uma ação.
Mas aqui e agora, quando começo a andar naquela dire-
ção, não há uma obstrução ou nada.

* * *

Veja, se eu usar a palavra “matéria” não é no senti-
do que os cientistas usam a palavra. (Toca no tapete.) Há
um contato. Um homem esperto pergunta: “Como você
sabe que há um contato?”. Esse contato é advertido, você
pode dizer. Mas, no momento que você diz que é difícil,
você dá solidez para isso; de outro modo, isso é macio ou
duro? Você pode vivenciar diretamente? Eu não sei, a lin-
guagem é a coisa mais enganosa. Se eu usar a palavra
“diretamente”, você pode pensar que há um modo direto
de vivenciar alguma coisa. Então, quando uso a palavra
“diretamente” quero dizer que você de nenhum modo pode
vivenciar qualquer coisa. Quando falo sobre ‘vistavision’
isso não significa que eu consiga vivenciar vistavision; o
que estou querendo dizer é que você não pode. Não ten-
te vivenciar o que digo. Eu não posso vivenciar, você não
pode vivenciar, ninguém pode vivenciar. Então, por quê
falar sobre isso? Porque você está aí e eu estou aqui.

* * *
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Q: Ao menos que você tenha que pegar um trem ou algo
do tipo, você vive no presente?
UG: Chamar isso de ‘viver de momento a momento’ é
muito enganoso. Esse viver de momento a momento não
pode nunca ser capturado por você – isso nunca pode se
tornar parte de sua existência consciente, muito menos do
seu pensamento consciente.

Veja, não há presente para a estrutura do ‘você’:
tudo o que há está no passado, que está tentando se
proteger no futuro. Você pode pensar sobre passado,
presente e futuro, mas não há futuro, não há presente;
há apenas passado. Seu futuro é apenas uma projeção
do seu passado. Se há um presente, esse presente nunca
poderá ser vivenciado por você porque você vivencia
apenas o seu conhecimento sobre o presente e o conhe-
cimento é o passado. Então qual o sentido em tentar
vivenciar o momento que você chama de ‘agora’? O
agora nunca pode ser vivenciado por você; o que quer
que você vivencie não é o agora. Então, o agora é uma
coisa que nunca pode se tornar parte da sua existência
consciente e algo que você não pode expressar. O ago-
ra não existe, pelo que te toca, exceto como um concei-
to. Eu não falo sobre o agora.

* * *

Como você pode esperar vivenciar uma coisa que
está além, que você não pode vivenciar uma coisa sim-
ples como esse banco, que você usou por toda a vida.
Você nem mesmo pode vivenciar uma coisa simples como
esse banco. O que você vivencia é apenas o conhecimen-
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to que você tem dele e o conhecimento sempre foi criado
por alguma agência externa – é de outra pessoa; não é
seu. Se você vivencia a experiência de outra pessoa, ela
não é sua. Outra pessoa virá e a levará embora: um ho-
mem mais persuasivo vem e diz: “Esse não é o modo de
vivenciar. Há outro modo”, e assim por diante.

* * *

Como vejo isso, não há preparação para isso, ne-
nhum sadhana, nenhuma meditação. Você pode ficar refle-
tindo por quarenta anos; nada irá acontecer; provavelmen-
te você irá vivenciar o que você pode vivenciar, tudo o que
quiser. O pensamento é algo extraordinário: você pode
criar algo, um objeto sólido, e tocá-lo, senti-lo, vivenciá-lo e
falar com ele – você pensa que isso é algo extraordinário.
Você precisa passar por todas essas experiências.

Algumas vezes, do nada, algo como uma experiên-
cia muito extraordinária que aconteceu antes com você
ou qualquer pessoa está lá. Mas ela não veio do nada; é
parte do seu conhecimento da consciência. Tudo o que o
homem vivenciou antes de você é parte da consciência –
está tudo lá – toda essa contaminação. Qualquer coisa
que você vivencie, quão profundo seja, é uma contamina-
ção; não tem nada a ver com esse estado; alguém vivenciou
isso antes. Tudo o que você vivencia é uma coisa inútil;
não é isso.

O que quer que seja vivenciado é induzido pelo pen-
samento. Você não pode vivenciar sem o conhecimento. E
a experiência endireita o cérebro. É um círculo vicioso: o
cachorro perseguindo a própria cauda.
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* * *

A expansão da consciência não é nada, mas você
dá muita importância para isso. As drogas irão tornar
isso muito mais fácil do que todas essas meditações e
yogas. Eu conheço um monte de pessoas que tomou LSD
(por favor, não me compreenda mal; eu não estou defen-
dendo isso). Você está diante de uma grande montanha.
De repente, a consciência se expande ao tamanho da
montanha, literalmente. Há um repentino florescer da
mente e essa expansão repentina solta uma energia tre-
menda dentro de você. Qual é o efeito disso no corpo
físico? O corpo físico responde ao que você chama de
‘expansão repentina da consciência’. O único modo que
o corpo físico pode responder a essa ‘repentina expan-
são da consciência’ é tomando fôlego repentinamente –
você toma fôlego repentinamente e toda a configuração
da respiração muda – por isso existe a expressão ‘uma
vista de tirar o fôlego’. Eu fui até as cavernas de Elephanta
(perto de Bombay). Eles têm trimurti (escultura religiosa)
– uma coisa grande, sabe – e eu estava diante dela. De
repente, houve uma expansão da minha consciência (ou
como queira chamar isso) ao tamanho dela. Você vivencia
essas coisas todo o tempo. Não há nada com relação a
essas experiências.

Nenhuma dessas experiências significa qualquer
coisa, quer você esteja ‘desse lado’ ou ‘daquele lado’.
Na verdade, não há ‘esse lado’ ou ‘aquele lado’ porque
não há uma linha de demarcação. A realização desperta
em você que essas experiências, quão profunda elas pos-
sam ser, não valem nada, e isso é tudo. Você pode estar
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em um estado de felicidade – mesmo após essa ‘calami-
dade’, você tem estados de felicidade, estados estáticos,
uma repentina dissolução de tudo que existe – isso não
significa nada. Você vivencia, eu vivencio – qual a dife-
rença? Na Índia, as pessoas sagradas vivenciam uma coisa
pequena e trivial chamada de ‘estado de felicidade’ ou
‘ausência da consciência do corpo’ e elas acreditam que
está acontecendo algo maravilhoso. Todas essas coisas
são limitações, elas limitam a consciência, elas não aju-
dam de nenhum modo; mas, para você, provavelmente
elas são de grande interesse porque o homem funciona
todo o tempo nessa consciência limitada.

Você começa com a suposição de que LSD é algo
terrível. Por quê, eu me pergunto? Eu não estou apoian-
do ou recomendando isso. As drogas apenas produ-
zem experiências e não estou falando sobre uma expe-
riência. Mas todos os jovens do Ocidente experimenta-
ram isso – pequenas garotas e garotos, todos – por
isso, eles estão repentinamente interessados nesse tipo
de coisa, na coisa Indiana; não porque estão insatisfei-
tos com suas saúdes ou seus valores. Eles experimenta-
ram LSD e isso deu a eles algum tipo de sensação de
que deve existir algo mais na consciência. Mas isso é
uma experiência ordinária.

Todas essas experiências religiosas não são dife-
rentes das experiências que as pessoas têm quando usam
drogas. Eu conheci um garoto que nunca tinha ouvido
falar da literatura tibetana, mas quando ele estava em
uma ‘viagem’ (como eles colocam isso), ele vivenciou
todo tipo de mandalas (desenhos místicos). Ele começou
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a falar sobre elas e ele conheceu um camarada tibetano
que as descreveu para ele. Como esse tipo de coisa é
possível? Você não precisa estar no Tibete; não importa
onde você esteja, veja, tudo isso é parte da sua consci-
ência. Até mesmo o pato Donald se tornou parte da cons-
ciência humana.

* * *

Você não pode vivenciar nada que você não possa
chamar de seu. O que quer que você vivencie, quão pro-
fundo isso seja, é o resultado do conhecimento que é par-
te da sua consciência. Alguém deve ter, em algum lugar,
vivenciado a felicidade, a beatitude – chame isso de ‘êx-
tase’, chame isso de qualquer nome que queira, mas al-
guém em algum lugar – não necessariamente você – deve
ter vivenciado isso e essa experiência é parte da sua cons-
ciência. Você precisa chegar a um ponto que não há algo
parecido com uma nova experiência: alguém já vivenciou
iss antes, então, ela não é sua.

* * *

O santo ou místico é um homem de segunda mão
que vivencia o que os sábios falaram. Então, ele ainda
está no campo da dualidade, considerando que os sábios
ou profetas estão funcionando em um estado de consciên-
cia sem divisões. A experiência mística é extraordinária
porque não é uma experiência intelectual; ela ajuda a ver
as coisas diferentemente, sentir diferentemente, vivenciar
as coisas diferentemente e trocar as declarações dos sábi-
os e profetas por outras.
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O mundo deveria ser mais grato aos santos do que
os sábios. Se não fosse pelos santos, os sábios teriam sido
completamente esquecidos há muito tempo. Os sábios não
dependem de nenhuma autoridade; o que eles dizem é a
autoridade. Isso que os sábios e os santos falaram – al-
guns deles – produziu experiências e isso se tornou parte
de suas experiências. Eles tentaram dividir isso (experiên-
cia) através da música e todo tipo de coisas. Mas essa
não é uma experiência que possa ser dividida com outra
pessoa; de nenhum modo isso é uma experiência.

Os santos tentam dizer algo a você. Eles estão sem-
pre no campo da dualidade; considerando que o sábio,
profeta ou como queira chamá-los esteja no estado de
consciência indivisível. Ele não sabe que é um homem
livre. Então, para ele não existe a questão de libertar os
outros. Ele apenas existe, fala sobre isso e então conti-
nua. Gaudapada não tem discípulos – ele se recusou a
ensinar alguém. Ao menos Ramana Maharshi foi nosso
contemporâneo – nós sabíamos algo sobre ele. Ele não
ensinou ou iniciou ninguém. Um homem como ele não
depende da autoridade de ninguém. Grandes mestres
nunca usam qualquer autoridade e não interpretam os
santos. Os santos ajudam você a olhar para as coisas
diferentemente, a interpretar as coisas diferentemente.

Você não pode se tornar um sábio através de ne-
nhum sadhana (prática espiritual); não está em suas mãos.
Um sábio não pode ter um discípulo, um sábio não pode
ter um seguidor porque essa não é uma experiência que
possa ser dividida (até mesmo uma experiência ordinária
não pode ser dividida com os outros. Você pode dizer a
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alguém que nunca vivenciou o sexo como a experiência
do sexo não é?). Os sábios e profetas são originais e
únicos porque eles se libertaram de todo o passado (até
mesmo a experiência mística é parte do passado). Não
que o passado desapareça para um homem como esse;
mas, para ele, o passado não tem conteúdo emocional –
ele não opera continuamente, colorindo as ações.

Uma última coisa: você não tem que se render total-
mente. Não há de nenhum modo jnana marga (caminho
de sabedoria); não há marga (caminho). É uma rendição
total – jogar a toalha, a esponja – e o que sair disso é
jnana (sabedoria). Não é uma rendição no sentido ordi-
nário da palavra; significa que não há nada que você
possa fazer. Isso é rendição total – desamparo total. Isso
não pode ser trazido à tona através de nenhum esforço
ou vontade sua. Se você quer se render a algo, é apenas
para conseguir algo. Por isso eu uso as palavras ‘um esta-
do de rendição total’. É um estado de rendição aonde
todo esforço chegou a um fim, onde todo movimento na
direção de conseguir algo chegou a um fim. Todo o que-
rer, esse ou aquele, está totalmente ausente.

Mas, primeiramente, não há fome. Um homem fa-
minto fará qualquer coisa e tudo para satisfazer sua fome.
Então, ele descobrirá que não há nada que ele possa
fazer para satisfazer isso. Até mesmo a esperança que
algum milagre irá acontecer sobre você deve recair. Se
não há nada que você possa fazer para satisfazer sua
fome, algo irá acontecer. Todos aqueles para os quais
esse tipo de coisas aconteceu trabalharam realmente duro,
tocaram a parte mais baixa do penhasco, apostaram tudo.
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Isso não veio facilmente. Isso não é entregue a você em
uma travessa de ouro por alguém.

* * *

É uma coisa muito simples. Mas, ao mesmo tempo,
eu pergunto: “Há algo que você possa fazer?”. Ninguém
pode criar a fome. Eu sempre dou o símile da casca do
arroz: uma vez que ela é queimada, continua até estar
completamente queimada. É uma coisa que você não pode
criar artificialmente. Você provavelmente será afetado ou
hipnotizado por algum tipo de puxa-saco ou hipnotizador
– há tantos.

Não há algo como a experiência. Você parece sa-
ber. Você imagina. A imaginação precisa chegar a um
fim. Eu não sei como colocar isso. A ausência de imagi-
nação, a ausência da vontade, a ausência de esforço, a
ausência de todo movimento em qualquer direção, qual-
quer nível, em qualquer dimensão – essa é a coisa. Essa
é uma coisa que de nenhum modo pode ser vivenciada –
não é uma experiência. Você está interessado em viven-
ciar a felicidade, beatitude, amor e Deus sabe o que,
mas isso é algo sem valor. Se eu vivencio a felicidade,
isso é felicidade? Ela é criada pelo conhecimento que eu
tenho. Ela é o conhecimento. Não é algo fácil se livrar
do conhecimento. Você é esse conhecimento – não ape-
nas o conhecimento que você adquiriu nessa vida, mas o
conhecimento de milhões e milhões de anos, as experi-
ências de todos. As pessoas têm algumas experiências,
veja, e constroem nelas uma superestrutura tremenda.
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Q: Você diz que é uma coisa simples e, então, diz que é
uma coisa difícil.
UG: Não, veja, a coisa é tão simples que a estrutura com-
plexa precisa dela.

* * *

Eu não gosto dos artigos que escrevem sobre mim.
Você está tentando me apresentar como o homem religio-
so que eu não sou.  Você está falhando em compreender
a coisa mais importante que eu enfatizo. Esses artigos
não dão nenhuma idéia do que eu expresso. Não há con-
teúdo religioso ou nenhum traço místico no que digo. O
homem precisa ser salvo dos salvadores da humanidade!
As pessoas religiosas brincaram consigo mesmas e enga-
naram toda a humanidade. Jogue-as fora! Essa é a cora-
gem em si; não a coragem que você pratica.

Qual é a vantagem de repetir ‘Abhayam vai
Brahman’ (a última realidade é audácia)? Audácia não é
a libertação de todas as fobias. As fobias são essenciais
para a sobrevivência do organismo. Você deve ter medo
de altura e de profundidades – se ele não existe, há o
perigo de que você caia. Mas você não quer ensinar co-
ragem para um homem lutar no campo de batalha. Por
quê você quer ensiná-lo a ter coragem? Para matar outros
e se matar – é nisso que consiste a sua cultura. Cruzar o
Atlântico em um balão ou o Pacífico em uma jangada –
qualquer um pode fazer isso – isso não é coragem. Audá-
cia não é algo bobo como isso.

Coragem é combater à distância tudo o que o ho-
mem vivenciou e sentiu antes de você. Você é único, mai-
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or do que todas essas coisas. Tudo está acabado, toda a
tradição está acabada, quão sagrada e divina ela possa
ser – apenas assim você pode ser você mesmo – isso é
individualidade.

Pela primeira vez você se torna um indivíduo. En-
quanto você depender de alguém, de alguma autoridade,
você não é um indivíduo. A unicidade do indivíduo não
pode se expressar enquanto houver dependência. Você
não precisa depender de nenhuma autoridade; isso tem
uma autoridade própria. Você nunca interpretará nada,
você nunca irá se fiar de nenhuma autoridade e, ainda
assim, você não irá se chamar de ‘único’.

O problema é que, mesmo que essa pessoa não fale,
sua presença se torna um modelo para alguém. O fato é
que alguém pode se sentar aqui desde a manhã até o
anoitecer – o que posso fazer com relação a isso? Algu-
mas vezes, elas entram em transe – e dizem: “Como você
pode negar o que está acontecendo comigo?”. Eu digo:
“Você pode fazer o que quiser”. Como posso te conven-
cer que eu não tenho nada a mais do que você tem? Eu
não tenho nada que você não tenha. O seu querer algo
de alguém é a causa da sua miséria. O fim da ilusão é o
seu fim. Então, você não pode ficar sem ilusão; você ape-
nas pode substituir uma ilusão por outra.

* * *

É muito difícil fazer você entender o absurdo de
todo o sadhana (bloqueio cada fuga, por assim dizer.
Até mesmo aquela passagem precisa ser bloqueada para
encostar você na parede. Você deve ser irritado até a
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morte, de certo modo). Apenas um verdadeiro mestre
pode descobrir isso e dizer para você; ninguém mais
(nem mesmo aquelas pessoas que interpretam os textos e
Puranas – tudo isso não tem conexão).  Apenas um ho-
mem como tal pode falar. E um homem desses nunca
encoraja qualquer tipo de sadhana porque ele sabe que
esse tipo de coisa tem que acontecer com alguém, que a
pessoa não precisará da ajuda de ninguém; apesar de
tudo, isso irá acontecer.

O que quer que você faça bloqueia o acontecimen-
to. É enganoso colocar isso desse modo porque não há
nada para acontecer. Você não percebe que o que quer
que você faça será uma atividade centrada em si. O que
quer que você faça em qualquer direção apenas força ou
distorce toda a coisa. Todo sadhana é uma atividade cen-
trada em si – é muito difícil entender isso. O instrumento
que você usa é criado no campo da causa e efeito – ele
não pode conceber nenhum acontecimento sem causa e
efeito – por isso, não é um instrumento (para entender
isso); e não há outro.

Isso não tem causa. É um salto importante. Ele te
leva daqui até lá – você não pode lincar essas coisas.
Você me colocou no outro lado do rio. Você quer atravessá-
lo em um barco. Esse barco é um barco avariado e você
irá afundar. Não há outra margem, não há um rio para
cruzar e não há um barco – é muito difícil que você enten-
da isso. Você criou uma imagem e colocou a imagem no
outro lado. Eu digo: “Não, pelamordedeus, eu estou na
mesma margem, não há rio para cruzar e não é necessá-
rio nenhum barco!”.
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Ninguém pode te guiar. Você não tem diretrizes por-
que eles não sabem. Se eu soubesse, eu poderia guiá-lo.
Um homem desses não pode te guiar ou dirigir a lugar
algum. Não que eu seja contra os gurus – de nenhum
modo. Você sabe – mesmo os seus livros dizem isso – que
não é o guru que poderá te ajudar. Isso não significa
alguma sorte de coisas misteriosas. Os hinos dizem: “Quem
ele escolhe, para ele isso acontece”. Isso não significa
que há qualquer poder fora de você. Esse potencial já
está em você – ele tem a capacidade de explodir. Se atra-
vés de alguma oportunidade estranha, com alguma sorte,
o pensamento se sustenta por si mesmo sem se dividir em
dois, algo tem que acontecer com ele. É como uma explo-
são atômica – não uma, mas trilhões. Quando ela explo-
de, despedaça tudo que existe. É uma reação em cadeia;
uma atrás da outra, cada célula está envolvida.

Não é tão fácil – isso não acontece através da lógi-
ca, força, ensinamento de alguém ou repetição de alguns
mantras (sílabas místicas). Você não pode fazer isso acon-
tecer, mas a possibilidade desse tipo de coisa acontecer
existe em todos por causa da sua natureza. Pois isso acon-
tece com um em um bilhão. Se você perguntar por que
isso acontece com esse indivíduo e não com você, signifi-
ca que você não teve uma oportunidade. Isso não tem
causa porque eu não posso dar a você ou dizer a você
como isso aconteceu. Não há ‘como’ – essa e a razão
pela qual eu digo que isso não tem causa e não pode ser
reproduzido. Reproduzir como uma cópia não tem nenhum
valor – por isso, ele não pode ser reproduzido. Nenhum
mestre reproduziu outro mestre como ele. Não é a minha
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opinião; Buda não deixou outro Buda, nenhum mestre re-
produziu outro mestre como ele. Enquanto talvez ele te-
nha ‘seguidores’, ele tem algo que não pode ser reprodu-
zido porque a Natureza não usa nada como um modelo
para reproduzir outro.

Tudo o que você está fazendo para se purificar não
tem nenhum sentido porque esse papo purificador não irá
te ajudar de nenhum modo. Isso pode te fazer um santo,
mas isso não pode tocar a outra coisa. Esse tipo de coisa
pode tomar lugar apenas em espécies degeneradas (os
biólogos dizem isso). Isso irá criar algo único que não foi
reproduzido antes – isso é uma excentricidade biológica.
Então, toda a moralidade e toda a prática disso e daquilo
não tem significado. Por isso os profetas Upanishádicos
nunca falaram sobre moralidade ou sadhana; conside-
rando que os santos o enfatizaram porque são imitadores
de segunda classe. Esse tipo de coisa, se tem que aconte-
cer, irá acontecer apesar dessas coisas e eu mantenho
isso fixado geneticamente; apenas um homem desses faz
esse tipo de coisa acontecer.

Q: Você quer dizer que é desnecessário para qualquer
um aspirar?
UG: A aspiração é parte da sua consciência. Ela preci-
sa acabar; não há nada que você possa fazer para pa-
rar isso. Em outras palavras, você não pode, mas faz
sadhana, e desse modo você está condenado. Mesmo
se você se desprender do sadhana, como o segredo de
JK, está cônscio de que não tem escolha. Você começa a
praticar esses segredos, o mesmo nonsense – as pala-
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vras são diferentes, mas o jogo é o mesmo. Mas, em
algum lugar ao longo do caminho, a percepção de que
essa não é a coisa precisa despertar você; de outro modo,
você irá continuar a ouvir e esperar que ouvi-lo fará você
compreender da próxima vez. Não há oportunidade para
isso. Se alguma coisa tem que acontecer, tem que ser
aqui e agora.

Veja, o problema é que, quanto mais crenças você
tem, mais difícil para você isso se torna porque mais uma
coisa é adicionada à sua tradição. Sua tradição, que você
quer preservar, ficou resistente e fortificada pela aparên-
cia de um novo homem porque você tenta colocá-lo na
estrutura da sua tradição. Essa estrutura (das crenças) está
interessada em proteger a tradição. Mas esse (novo ho-
mem) está interessado em quebrar a natureza cumulativa
da tradição – não em manter a tradição, mas em quebrá-
la. Uma certa pessoa pode quebrar isso e você faz disso
parte dessa sabedoria acumulada – por isso se torna mais
difícil. Até mesmo a declaração revolucionária daquele
indivíduo em particular que alcançou essa ruptura já se
tornou parte da sua tradição: sua própria audição des-
truiu a natureza revolucionária dessa ruptura e a tornou
parte do seu conhecimento e tradição porque você é a
tradição. O mecanismo da audição que opera em você é
a tradição – é a resistência e fortificação em si através do
processo de ouvir. Por isso digo que o que sai da minha
boca não é diferente do latido dos cachorros, o uivo dos
chacais ou o barulho dos gatos.

No momento em que isso foi aceito – o que sai de
mim – foi criada a necessidade para que outra pessoa
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venha e exploda. Por isso falo que a própria expressão
disso criou a necessidade de algo novo acontecer – isso é
a sua natureza. Esse é o objetivo (se há algum objetivo);
não criar um seguidor, mas criar algo novo. Algo novo o
salva do peso do passado. O momento que dá expressão
a isso é velho.

Por que ser como esse homem? Segurar a tocha de
uma pessoa para a outra e manter essa estrutura hierár-
quica – para quê? Seguir outro é uma qualidade animal.
O homem não pode se tornar homem enquanto seguir
alguém. O que é responsável pelo homem se parecer com
um animal é essa cultura – o maior cão seguindo outros –
e de nenhum modo isso te ajudou. Você quer ser uma
imitação barata de Sankara ou Buda; você não quer ser
você mesmo. Para quê? Eu digo a você que você é, de
longe, mais único e extraordinário do que todos esses
santos e salvadores da humanidade juntos. Por quê você
quer ser uma imitação barata desse sujeito? Esse é um
dos mitos. Esqueça-o. Sankara está morto há séculos. Você
tem potencial. A primeira coisa é jogar fora Sankara.
Logicamente, se você usa os ensinamentos de Sankara
como um meio de ganhar o seu sustento, é outra coisa.

Agora suponha que você esteja ‘lá’ (vamos colocar
isso desse modo). Você não irá dizer para si e outros que
você é um homem livre, você não irá tentar libertar nin-
guém; isso apenas estará lá, como uma flor (eu não quero
usar a palavra; ela tem traços místicos). A flor no amonto-
ado de esterco tem uma beleza própria – as outras flores
não podem ser comparadas a ela. Ela irá morrer um dia –
mas isso não importa.
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* * *

Não há nada que você possa fazer. Essa declaração
não tem significado para você porque você está fazendo
algo todo o tempo. Você precisa fazer uma coisa ou outra.
Então, essa declaração não tem significado e nenhuma re-
levância para você. A descrição desse estado é uma coisa
muito perigosa porque você tenta relatar isso com a manei-
ra que você está funcionando. Para quê? Porque você quer
mudar, aperfeiçoar, modificar isso ou fazer algo em rela-
ção ao que estou dizendo. Por quê você quer mudar? O
quê é isso? Você pode encontrar isso? Você pode localizar
isso e dizer: “Essa é a coisa que eu quero transformar e
mudar. Está aqui onde quero fazer florescer uma mutação?”.
Como? O quê é isso? Você pode ver isso? Você pode des-
cobrir isso? Você não pode. (Pausa)

O que quer que você queira, você pode conseguir -
o que você quiser – qualquer experiência que você quei-
ra, você pode vivenciá-la. Se você não sabe, há sempre
alguém que pode te ajudar – em algum lugar – e você
precisa descobrir. Tudo o que você quiser, você pode vi-
venciar. Mas o que quer que você vivencie é inútil – não é
isso – porque isso é uma coisa que não pode ser
vivenciada; não é uma experiência.

Iluminação (se há algo como a iluminação) de ne-
nhum modo é uma experiência. Então, isso desperta em
você – essa realização (se você quer colocar isso desse
modo) de que não há nada para se realizar.
Autoconhecimento ou auto-realização é constatar por e
para você que não há um self para constatar – isso será
um florescer que estilhaça.
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Q: Quem?
UG: Aquele que o possui. Por isso acontece com um em
um milhão, um em um bilhão – não por causa do que ele
faz ou deixa de fazer – todo o fazer é a sua barreira.

* * *

Ao menos que você esteja ‘lá’ você de nenhum modo
pode entender a insignificância dela (da busca). Quando
você está ‘lá’, você vê que a única busca é o self, a única
coisa da qual você quer se libertar. Não há um ‘você’
independente da busca (isto é seu sadhana para alcançar
uma meta) – isso você não entende. É a meta que você
colocou diante de si que criou o ‘você’. Se a meta desapa-
recer, se você a remover para longe, você substitui uma
com a outra. Você não pode ficar sem ilusão; você substi-
tui uma ilusão com outra. Se a ilusão desaparecer, você
também desaparece.

Se você aceitar essa meta está tudo certo para mim,
mas eu digo que a meta em si é falsa. Você diz que isso é
o que você quer conquistar, então todo esse sadhana é
necessário. Eu sustento que não há nada para ser con-
quistado, nada para ser realizado, nada para ser alcan-
çado. Então, tudo o que você faz para alcançar a sua
meta não tem sentido. Eu não entendi isso quando fiz todo
esse sadhana. Quanto mais cedo isso é despertado em
você, melhor para você. Se essas coisas produzem algu-
mas experiências, será muito difícil para você transcen-
der sua própria experiência. Em algum lugar ao longo do
caminho isso é compelido a despertar em você – você
sabe que isso não está te levando a nada.
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Mas a esperança te mantém – a esperança que um
dia, através da mesma coisa, você irá provavelmente atin-
gir a sua meta – porque esse instrumento (isto é, o pensa-
mento) nasce fora do tempo, nasce da causa e efeito e
não pode conceber nada exceto em termos do tempo.
Então, se o tempo não existe, não há nada para aconte-
cer – sem falar no futuro – porque é o tempo que criou a
necessidade do infinito. ‘Tempo’ significa ‘futuro’. Se esse
tempo é cortado, não é como se o que você espera acon-
tecer acontecesse agora. Não há nada para acontecer.
O tempo se queima quando cessa o infinito.

O que quer que você queira que aconteça está nos
termos do tempo. Se você assume por um momento que
você já está em um estado de felicidade, você não irá
querer estar nesse estado amanhã. Qualquer que seja o
estado no qual você queira estar você não está nesse esta-
do porque a meta existe, que é amanhã, não hoje. Então
se ela (meta) não existe, o pensamento que pensa nos
termos de algo que aconteça no tempo não existe. Infeliz-
mente, não há nada para acontecer. O acontecer está no
tempo. Quando o tempo não existe, não há acontecimen-
to, nada para acontecer. Atman é Brahman – isso é exata-
mente o que isso significa - o Brahman que você quer no
futuro já existe; não há nada para acontecer. Alcançar
(não importa como você chame isso) está no tempo. En-
tão, isso é compelido a ser apanhado em causa e efeito.
Você quer produzir um resultado, mas isso não é um resul-
tado, não é um acontecimento, não é uma conquista.

* * *
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Qualquer coisa que você faça com isso te causará
dor – por isso digo que a busca por moksha (libertação) é
o dukkha (sofrimento) de todos os dukkhas (gargalhada).
Não há um fim para isso – você irá buscar isso eterna-
mente – e você não irá alcançá-lo. Mesmo que você con-
siga o que quer e vivencie a felicidade, beatitude, Deus
saiba o que, há sempre mais e mais disso. Silencie sua
experiência, mas você quer um silêncio permanente, você
quer sempre estar em silêncio. Mas, na própria natureza
das coisas, não há permanência de nenhum modo. Você
nunca viveu com essas pessoas (libertadas) (eu não sei se
há alguma).

* * *

É uma coisa muito simples. É tão simples que a estru-
tura complexa precisa disso. Não há nada que você pos-
sa fazer, logicamente; você está condenado (risadas). Você
está condenado.

Q: Então, abandonemos isso.
UG: Abandonemos.

Q: Nós não podemos fazer um ou outro.
UG: Você não parece ser apto para fazer qualquer um.

Q: Se nós podemos abandonar isso, então, nós fizemos tudo.
UG: Então, não há nada para acontecer.

Q: Nós não estaríamos aqui se tivéssemos abandonado
isso. Mas ele disse: “Você não conseguirá nada vindo aqui”.
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UG: Você pode ficar com esse homem toda a sua vida –
nada irá acontecer.

Q: Nós não tínhamos percebido que nada podemos fazer...
UG: Você não pode dizer: “Não há nada que eu possa
fazer”. Veja, no momento que você chega a esse ponto
“não há nada que eu possa fazer sobre isso”, então, você
não precisa fazer nada, nem abandonar ou... Nenhuma
ação externa pode ter qualquer serventia.

Q: Nem ações internas?
UG: Então, não há interno aqui, nem externo – o interno
está sempre relacionado com o externo, entende?

Então você nem ao menos completa a sentença:
“Não há nada que eu possa fazer sobre isso”; mesmo
antes de completar essa sentença: “Não há nada que eu
possa fazer sobre isso” (estala seus dedos) o truque foi
feito. O aparato de disparo é parte de você – ele existe.

* * *

Q: Eu tenho talvez uma questão tola a fazer. Você pratica
meditação?
UG: Nada – nenhum tipo de meditação. O que há para
ser meditado? Eu descobri todas essas coisas antes – os
mantras, as meditações, o que a meditação faz. Eu não
pratiquei, logicamente, Meditação Transcendental ou qual-
quer coisa do tipo; mas algumas meditações. Então, isso
eu descobri por mim mesmo: a meditação é uma ativida-
de centrada no self. Ela fortifica o próprio self do qual
você quer se libertar. Para quê você medita? Você quer se
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libertar de algo. O quê é você para meditar? Certo, o
pensamento é um barulho, som. O quê é o som? Você
olha para isso e diz: “Isso é um gravador de fita”, então,
o pensamento é som. Há um fluxo contínuo de pensamen-
tos e você lixa todos esses pensamentos todo o tempo e
esse é o barulho que você não pode suportar. Por quê
você não pode suportar esse barulho? Então, ao repetir
mantras, você cria um barulho mais alto, cobre o barulho
do pensamento e, então, fica em paz consigo mesmo.
Você pensa que algo maravilhoso acontece com você,
mas toda meditação é uma atividade centrada no self.

Eu não falo de um estado meditativo. Isso é da alça-
da de Krishnamurti – ele fala sobre estado meditativo:
“Não é isso; não é aquilo”. Tudo bem se isso é um estado
meditativo. No quê estou meditando? Estou meditando
nisso (indica algum objeto) nesse momento – olhando para
isso. O reflexo disso existe. Algo se move – movimento – e
a vida é movimento. Todo o tempo alguma coisa ou outra
está acontecendo – todo o tempo – e o movimento lá é o
movimento cá. Não há momento quando alguma coisa
ou outra não acontece. Mesmo de noite, quando tudo está
em silêncio por um momento, você ouve animais, como
lagartixas, fazendo barulho. Você precisa escutá-los. Se
não há som de nenhum tipo ao seu redor, você precisa
ouvir o ‘tum-tum-tum’ do seu coração ou o fluxo do seu
sangue através de suas veias, como um rio. Isso é baru-
lho. Você pode se iludir e imaginar que isso é omkara (o
som místico ‘om’). Isso não é omkara. Esse (corpo) é uma
máquina. A máquina humana produz barulho, assim como
o motor de um carro de corrida produz. Por quê você
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precisa dizer que isso é omkara, brahmanadam e tudo
isso? Isso é o barulho da máquina humana. Você irá en-
louquecer se escutar o ‘tum-tum-tum’ do seu próprio cora-
ção. Mas isso tudo existe para ser escutado ao menos que
outra coisa aconteça - alguém tussa, alguém ronque ou
tenha pesadelos.

* * *

Não há nenhum momento de aborrecimento para
esse homem. Por horas e horas eu posso sentar aqui e
olhar o pêndulo do relógio se mover – eu não posso ficar
entediado – eu realmente não sei o que é isso. O pêndulo
se move e todo o meu ser é esse movimento. Por horas e
horas eu posso me sentar aqui e olhar para ele. Você não
está interessado nessa coisa; você está interessado em
outra coisa, alguma meditação. Esse indivíduo sempre está
no estado de meditação. “Onde está esse movimento?”,
eu gostaria de saber – é a meditação acontecendo. Não
que eu esteja querendo saber no sentido usual da pala-
vra; esse indivíduo permanece em um estado de querer
saber pelo resto de sua vida. ‘Fora’ e ‘dentro’ são criados
pelo pensamento. Quando não há movimento do pensa-
mento, você não sabe se ele está dentro ou fora. É como
um espelho. É um espelho vivo que reflete as coisas exata-
mente como elas são. Não há ninguém: eu não vejo nada;
todo o meu corpo reflete coisas do modo que elas são.

O reconhecer e nomear o mecanismo reside no
background exceto quando há uma necessidade dele. Essa
ausência do movimento do pensamento que reconhece e
nomeia coisas é o estado de samadhi, sahaja (natural)
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samadhi. Você imagina que samadhi é algo que entra e
sai.  De nenhuma maneira; ele sempre existe. Esse ho-
mem não sabe para o que olha quer os olhos estejam
abertos ou fechados.

Uma pessoa que entrou em um estado de samadhi
deste modo é como um louco e uma criança em um. Doi-
dos funcionam exatamente do mesmo modo – os pensa-
mentos estão desconectados e as coisas deslocadas, as-
sim como as ações também estão desconectadas e os sen-
timentos também estão desconectados. Mas seus pensa-
mentos estão acompanhados de alucinações e imagens
mentais e vêem algo que não existe – essa é a única dife-
rença. Esse estado é sempre um estado que provoca es-
panto; ele não sabe o que cheira e, ainda assim, seus
sentidos trabalham no ápice de sua capacidade, extraor-
dinariamente sensitivos, e absorvem tudo.

* * *

Q: Por quê eu não estou no estado que você descreve?
UG: Porque há uma demanda constante da sua parte para
vivenciar tudo que você olha, tudo o que você sente inter-
namente. Constantemente, porque se você não faz isso,
você chega a um fim - ‘você’ como você se conhece, ‘você’
como você se vivencia, chega a um fim – e você não quer
que isso chegue a um fim; você quer a continuidade. En-
tão, todas as buscas espirituais buscam fortificar essa con-
tinuidade. É uma atividade centrada em si. Através dessa
atividade que se centra em si mesma, como você pode se
libertar das atividades do self? (eu uso a palavra ‘self’
com marca de citação). Então, todas as suas experiênci-
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as, todas as suas meditações, todo o seu sadhana, tudo o
que você faz é uma atividade centrada em si mesma – ela
fortifica o self, adiciona momentum, reúne momentum.
Então, isso te leva para a direção oposta. O que quer que
você faça para se libertar do self também é uma atividade
centrada em si. Você não pode dividir essas coisas em
duas; o processo que você adota para alcançar o que
você chama de ‘essência’ também é um processo de trans-
formação. Eu não sei se fui claro. Então, não há algo
como essência e transformação. Você está sempre nesse
processo de transformação, não importa como você quei-
ra chamá-lo. Se você quer ser você mesmo, e não outra
pessoa, isso também é um processo de transformação.
Não há nada a fazer com relação a isso. Qualquer coisa
que você faça para se colocar nesse estado essencial é
um processo de transformação – isso é tudo que aponto.

Q: Isso nunca poderá levar ao processo da essência?
UG: Não, qualquer coisa que você faça, qualquer mo-
vimento em qualquer direção e em qualquer nível é uma
atividade centrada em si. É uma coisa muito engenhosa
– sobreviveu por séculos – e conhece todos os truques
do mundo.

Q: Como essa ilusão de uma entidade chamada de ‘self’
pode ter se sustentado conosco por todo esse milênio, a
despeito de todas essas pessoas que alcançaram o que
quer que seja isso, realização e tudo o mais?
UG: Como? (risadas). Isso existe. Todas as vezes que você
faz algo, quer seja uma boa ou má ação, você fortifica
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isso. Veja, todos funcionamos nessa ‘esfera do pensamen-
to’, se posso usar essa palavra. O que você seleciona
dessa ‘esfera do pensamento’ é o seu background parti-
cular, a sua cultura. Então, isso é como uma antena. A
‘antena’ é o produto da cultura. Você seleciona pensa-
mentos que são benéficos para que você proteja o pensa-
mento. O pensamento é um mecanismo protecionista. O
quê é isso que ele protege? Ele está se protegendo. Ele
fará todo o possível para impedir que se rompa. Então,
mesmo que você insira as chamadas buscas espirituais,
isso é apenas uma fortificação disso – não está na dire-
ção oposta. Então, você está no caminho errado. Não há
um caminho positivo nem negativo. O tão chamado cami-
nho negativo também é um caminho positivo. Qualquer
caminho, todos os caminhos, quer você os chame de ‘ne-
gativo’, ‘positivo’ ou o que seja, são caminhos. Então,
não há caminho: não há nada que você possa fazer.

* * *

Você adotou o caminho negativo porque seus cami-
nhos positivos provaram ser muitos frustrantes. Você sente
que há uma distinção entre os dois, mas mesmo o que
você chama de ‘caminho negativo’ é um caminho positivo
– você transforma isso em um caminho certo – porque o
objetivo que você quer alcançar é um objetivo positivo.
Você quer conseguir algo, você quer concluir algo, alcan-
çar Deus sabe o que, o estado de ‘não saber’, através de
um caminho negativo.

O caminho negativo precisa se negar por si. Isso
não é um caminho negativo com um objetivo positivo, que



210

U.G. KRISHNAMURTI

tem a idéia de chegar a alguma conclusão. Eu sempre
nego o que digo. Eu faço uma declaração, mas essa de-
claração não expressa tudo o que é dito. Então, eu a
nego. Você diz que me caio em contradição. Mas de ne-
nhum modo eu sou contraditório. Eu nego a primeira de-
claração, a segunda declaração e todas as outras decla-
rações – isso soa muito contraditório algumas vezes. Eu
estou negando todo o tempo, não com a idéia de chegar
a qualquer ponto; apenas nego. A minha conversa não
tem objetivos. Eu apenas indico a situação básica que faz
com que você não possa entender o que estou falando.
Não é possível que você me ouça sem me interpretar. Eu
estou o tempo todo tentando liquidar o ponto de referên-
cia. Quando o ponto de referência está ausente, não há
necessidade de me entender, entende?  - digo isso todo o
tempo. Um velho camarada fala sobre a ‘arte de ouvir’, o
‘real ouvir’ e você pensa que existe uma maneira de ouvir,
uma arte de ouvir. De nenhum modo há algo parecido
com isso. Você nem ao menos sabe do que estou falando.

* * *

Você não está em uma posição de aceitar ou rejeitar
o que digo. Você aceita uma declaração porque ela se
encaixa no seu ponto de referência e nas suas suposições
como ‘auto-realização’, ‘a realização em Deus’, etc. O
ponto de referência é você. Não há nada além do ponto
de referência – isso é você. Se o ponto de referência desa-
parece, você também desaparece com ele – é o seu fim.

* * *
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O seu ouvir é interpretação. Você nunca ouve nin-
guém; não é possível que você ouça alguém sem interpre-
tar. A interpretação é uma parte do seu background, veja.
Então, não é possível que você ouça qualquer coisa sem
interpretar o que você está ouvindo.

Então, há outro modo de ouvir? Há um modo de
ouvir totalmente independente das palavras, mas ele não
está no nível da consciência (isso não significa que é
inconsciente – devo deixar isso muito claro). Isso é uma
resposta física pura e simples ao som: o som coloca o
tímpano em movimento. Então, ele é apenas uma vibra-
ção – você realmente não sabe o que ele está falando. É
um fenômeno fisiológico. Então, o expresso apenas em
termos fisiológicos. Não em termos psicológicos, religio-
sos ou espirituais porque é muito importante expressar
esse estado em termos fisiológicos e psicológicos puros
e simples.

* * *

Se você voltar a fita no qual essa conversa está sen-
do gravada, ela não fará sentido para mim. Ontem eu
ouvi uma fita na qual eu falava em Bangalore – “O que
esse sujeito diz? Tudo isso é uma tagarelice sem sentido.
Eu não ouviria esse camarada”. Essa fita é uma coisa
morta. Podem ser as minhas palavras, mas elas não têm
sentido para mim. Esqueça isso! Queime isso! Jogue isso
fora! Isso é apenas uma máquina respondendo ao estímu-
lo das suas perguntas. Você criou o problema das ‘respos-
tas’; eu não estou envolvido nele. Eu não tenho nenhum
compromisso com a consistência, eu não tenho um ponto
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de vista para colocar em evidência, nenhuma tese para
expor; eu apenas respondo ao seu estímulo.

* * *

Quando você faz uma pergunta, ela é imediata-
mente assimilada. Eu nem ao menos decodifico; antes
mesmo de você fazer a pergunta, a resposta existe. Você
pode fazer isso; não é nada incomum. Se você não está
preocupado com qualquer coisa, é uma coisa fácil. Não
é leitura de pensamento; é apenas uma câmara com eco:
o quê acontece nela também acontece aqui. Você não
pode fazer isso; você quer decodificar cada pensamen-
to, traduzir tudo.

* * *

O que digo não pode ser vivenciado por você exce-
to através da ajuda do pensamento. Em outras palavras,
contanto que o movimento do pensamento exista, não é
possível que você entenda o que digo. Quando isso não
existe, não há necessidade de você entender. Nesse sen-
tido, não há nada para entender.

* * *

A vida é um movimento unitário, não dois movimen-
tos diferentes. Ela está se movendo, é um fluxo contínuo,
mas você não pode olhar esse fluxo e dizer: “Isso é um
fluxo”. Então, por quê eu digo que isso é um fluxo? Eu uso
essas palavras apenas para te dar uma sensação disso
Mas se você traduzir essas palavras nos termos dos seus
conceitos e abstrações, você está perdido. Realmente, você
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não sabe nada sobre o que está sendo dito, você de ne-
nhum modo entende isso – então, se você percebe isso, o
que acontece? Não há mais o movimento do pensamento
(tentar entender significa que há um movimento do pensa-
mento). Você realmente não sabe nada sobre o que esse
camarada fala. Então, o que acontece dentro de você é
que você apenas repete essas frases, frase por frase, pa-
lavra por palavra, sem as traduzir, sem as interpretar nos
temos dos seus conceitos – sua conversa é apenas baru-
lho; você é uma câmara de eco – isso é tudo o que acon-
tece.  Você não existe (quando o ‘você’ existe, você tra-
duz). Isso é apenas funcionamento fisiológico puro e sim-
ples do organismo. Porque há vida, há uma resposta. A
resposta e o estímulo não são dois movimentos diferentes:
você não pode separar a resposta do estímulo (no mo-
mento que você separa a resposta do estímulo, há uma
divisão, uma consciência divisível entra em operação).
Então, isso é um movimento.

* * *

Pensamento e vida são, juntos, um movimento con-
fluente, mas parece haver um movimento do pensamento,
paralelo ao movimento da vida que acontece todo o tem-
po em você. Parece haver; de outro modo, não haveria
necessidade de sentarmos e falarmos sobre isso – me ou-
vir, ou tentar me entender, não existiria. Se não houvesse
continuidade do pensamento em você, essa situação que
criamos por nós mesmos nesse quarto não iria mais exis-
tir. Você não iria querer ouvir nenhum camarada descre-
ver como ele funciona – por quê você deveria? Se ele
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funciona desse modo, tudo bem, extraordinário. Por quê
você está interessado nisso? Por quê você estabelece qual-
quer relacionamento?

Contanto que você me ouça, você está perdido. Você
me ouve porque você quer entender o que falo. Não que
isso seja algo abstrato ou difícil; mas o seu entendimento
se dá através desse instrumento (o mecanismo do pensa-
mento) e ele não é o instrumento (para entender isso).
Você chama o instrumento refinado e sensitivo de ‘intui-
ção’, mas não há outro instrumento. Se ele não é o instru-
mento e não há outro instrumento, a conclusão lógica para
essa declaração é: há algo para se entender? Não há
nada para se entender.

De alguma forma, esse entendimento existe. Eu não
sei como ele surge – por isso eu não posso te guiar até
ele – e ele não tem causa. Você está interessado em
descobrir a causa porque você quer que isso aconteça
em você; de outra forma, você não estaria interessado
na causa.

Então, não é uma questão de me entender; não é
possível me entender. Apenas não é possível me entender.
Apenas não é possível entender. A única coisa que você
pode entender é o que está dentro da estrutura e o que
está relacionado àquele ponto de referência. Você pensa
que quanto mais você ouve, mais as coisas se tornam cla-
ra para você; mas a claridade do pensamento está tor-
nando mais difícil que você entenda o que falo. Então,
você volta ano após ano e pensa que as coisas estão se
tornando mais claras para você; mas, na verdade, você
destrói a possibilidade de você entender qualquer coisa.
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Não há nada para entender – esse entendimento,
de alguma forma, existe e, como ele surgiu, ninguém sabe
e não há nenhum modo de fazer você ver isso. E você
pergunta: “Por quê você fala?”. Você vem aqui.

* * *

Contanto que você pense que pode ver claramente,
eu digo que você não viu nada. Jiddu Krishnamurti diz:
“Ver é o fim”. Se você diz que viu, você não viu porque
ver é o fim da estrutura que diz isso. Não há visão que
você possa conhecer. Em outras palavras, não há como
ver. Contanto que você pense que pode entender mais
isso, ver o mundo ao seu redor mais claramente, eu digo
que você não verá e não entenderá nada. Essa conversa
não irá te levar a lugar algum. Meu único interesse é aca-
bar com tudo isso.

* * *

A diferença entre você e eu é que você está tentan-
do entender. A ausência do que acontece lá é o que está
aqui. A discussão apenas adiciona confusão – ela é com-
pletamente inútil. Eu apenas posso apontar o obstáculo e
isso é tudo.

Q: É algum tipo de preparação?
UG: Não é. Eu repito incessantemente: “Indagação é inú-
til”, mas você quer aplicar as técnicas que você aprendeu
na vida a isso. Você diz: “Buda sentou sob uma árvore e
disse que não iria se mover”. Ele fez tudo e descobriu que
nada poderia ajudá-lo. Ele sabia que nada poderia ajudá-
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lo e, provavelmente, algo aconteceu a partir de então.
Você argumenta: “Ele fez isso. Então, porque não posso
seguir o mesmo caminho?”, mas, para você, é totalmente
diferente; você não está naquela posição; você ainda es-
pera que algo vá acontecer. O ponto é que não há nada
para entender.

* * *

Q: Quando você diz “Não sei de nada”, isso não implica
que você saiba?
UG: Veja, não é que eu saiba que estou em um estado de
não saber; a declaração “Eu não sei de nada” é uma
expressão desse estado. Que fique claro. Não é que eu
diga para mim mesmo que não sei para o que olho; esse
estado faz florescer a expressão “Eu não sei” – essa é a
expressão, a descrição do estado por si. Não que haja
alguém que fale “Eu não sei”; o estado por si diz: “Eu
realmente não sei nada sobre isso”. Isso é assim.

Q: “Isso é assim” soa como uma declaração dogmática.
UG: Quando toda as tentativas e esforço da sua parte
fracassam em se enquadrar no que está sendo dito em
uma estrutura lógica, em uma estrutura racional, eu tenho
que dizer que de nenhum modo você pode entender so-
bre o que é isso; isso está além da lógica, além da
racionalidade, isso é assim. Você tem que aceitar ou rejei-
tar a declaração que eu não sei nada sobre isso. Não é
uma declaração positiva. Você nunca poderá vivenciá-la.
Não tente! Isso não irá te ajudar de nenhum modo. Isso é
assim. Não há dois caminhos para entender isso. Não
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que eu esteja sendo dogmático. Não é uma declaração
dogmática. Eu realmente não sei nada. Isso é assim por-
que você, a estrutura que tenta entender, não irá entender
– nesse sentido, isso é assim. Isso é assim: eu não posso
entender nada sobre isso. Isso é assim; deve ser assim em
outro lugar. Isso não é assim porque você ainda tenta en-
tender, vivenciar algo que você nunca poderá entender.

Há uma dificuldade de entendimento aqui (nós esta-
mos usando o inglês coloquial. Eles (os sábios
Upanishádicos?) falaram em um tempo que as palavras
tinham significados completamente diferentes – não havia
gravadores de fitas, nenhum taquígrafo; seus alunos ouvi-
am e passavam isso adiante). Por isso digo constantemen-
te: “O quê é o meu ensinamento? Me diga, por favor”. Eu
não sei nada sobre os meus ensinamentos. Eu não sei
nada sobre o meu estado – não que eu possa; eu sei que
não posso – existe uma limitação. Isso tem a sua própria
limitação e isso entendeu sua limitação. Isso de nenhum
modo pode vivenciar isso – é tudo o que digo. Desde que
eu não saiba nada sobre o meu estado eu não posso
fazer nenhuma declaração, quer positiva ou negativa,
porque ambas as declarações, positiva e negativa, estão
dentro do campo do pensamento. Mas você fala um mon-
te de coisas sobre o meu estado: você parece saber muito
mais sobre o meu estado do que eu.  Como você pode
dizer algo sobre o meu estado? Você não está dizendo
nada sobre o meu estado; tudo isso é uma interpretação
do que digo. Veja, o seu ouvir é uma interpretação. Você
não pode ouvir o que digo. Se você está nesse estado
onde há apenas um eco do que digo, que repete as pala-
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vras sem entendê-las, você realmente não sabe o que esse
camarada fala e você nem ao menos tenta entender. Se
houvesse qualquer ouvir, tudo o que você diz estaria au-
sente – por isso eu digo que você não ouve.

Eu digo a você o simples fato que de nenhum modo
você pode me ouvir. Você me ouvir ou não ouvir não é o
objetivo; de nenhum modo você pode ouvir o que digo. O
que quer que você compreenda do seu ouvir é o seu pró-
prio ouvir, não o que digo. Você não sabe o que digo. Eu
não sei (gargalhada). Eu não digo nada sobre isso; a
única coisa que digo é que você não ouve porque você
não pode ouvir. Você não pode ouvir, então, não tente! –
é tudo o que digo.

* * *

O que digo não é lógico. Se isso tem lógica, tem
uma lógica própria – eu não sei nada sobre ela. Mas
necessariamente você tem que me encaixar na estrutu-
ra lógica do seu pensamento; de outro modo, a estrutu-
ra lógica, a coisa racional, chega a um fim. Veja, você
precisa racionalizar – isso é o que você é. Mas isso
não tem nada a ver com racionalidade, não tem nada
a ver com a sua lógica – isso não significa que isso é
ilógico ou irracional.

* * *

O que você quer entender? Não há nada para en-
tender – esse é o entendimento do qual falo. Se você
entende sobre o que é isso, o que digo, você já está lá.
Isso será algo novo, algo totalmente novo. Você dará
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expressão a isso de um modo totalmente novo. Você não
irá repetir o que Buda disse, o que Jesus disse, o que JK
disse ou o que algum outro Krishnamurti disse. Isso será
novo e irá se expressar de um modo totalmente diferen-
te. Como isso irá se expressar, eu não sei, você não
sabe, ninguém sabe. Se outros me encaixam em suas
estruturas, é problema deles; nós não temos nenhum inte-
resse fixo nisso.

Você provavelmente irá me encaixar em alguma es-
trutura que esse fulano disse isso antes – esse é o meu
infortúnio onde quer que eu vá.  As pessoas de Krishnamurti
vêm, as pessoas de Ramana Maharshi vêm, outra vêm e
dizem: “Você diz a mesma coisa!”. Como diabos você
sabe que digo a mesma coisa? Você sabe de algo que ele
fala? Primeiro de tudo, você deve saber do que ele está
falando, o que há por trás disso e, então, você pode com-
parar o que digo com o que ele diz. Eu não digo nenhu-
ma dessas coisas.

Eu não me comparo com ninguém. Por quê me com-
parar com sábios, santos e salvadores? Seria a maior tra-
gédia da minha vida, não seria? De nenhum modo eu me
comparo. O que digo não é a mesma coisa que disseram
antes. Não é. Como eu sei? Veja, você tenta me encaixar
naquela estrutura. Você necessariamente precisa fazer isso.
Se você não fizer isso, você chega a um fim – é uma
circunstância perigosa. Então, você tem que me rejeitar
totalmente, dizendo “Ele fala coisas nonsense, lixo,
bobeiras!”, ou você precisa me enquadrar no seu
background particular ou na estrutura de outra pessoa e
dizer: “Ele diz a mesma coisa” - de outro modo, s deuses
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de estanho que você criou a partir dos ensinamentos de
alguém irão entrar em colapso. Você precisa necessaria-
mente fazer isso – ou um ou outro.

* * *

Q: Senhor, qual é a sua mensagem?
UG: É totalmente simples. Você não irá conseguir nada.
Você está perdendo o seu tempo. Pegue suas coisas e vá!
Essa é a minha mensagem. Eu não tenho nada para dar;
você não tem nada para adquirir. Se você continuar sen-
tado aqui, você irá perder o seu tempo. A única coisa que
você tem que fazer é levantar e ir. Se você ainda pensa
que eu posso te dar algo, você terá que continuar sentado
aí até morrer. Eu não tenho nada para dar. Não há nada
para ser dado.

* * *

Eu não estou no ‘negócio sagrado’. Não quero nada.
Não tenho nada para dar. Então, não há quebra de con-
trato. Nada – eu não quero nada. Você pode pensar que
eu falo para a minha auto-satisfação – se eu o fizesse, isso
seria a minha tragédia, a minha miséria – então, você
está fora; você não está interessado em se envolver na
minha tragédia.

* * *

Q: Você está aqui para lokasangraha (elevar o mundo
espiritualmente?).
UG: Eu não estou aqui para lokasangraha; eu não dou a
mínima para você; eu sei que você está condenado. Se



221

A MÍSTICA DA ILUMINAÇÃO

você pensa que algo está para acontecer e sentar aqui
dia após dia, semana após semana, ano após ano, espe-
rando até o além, mesmo se o além não chegar, eu não
me importo. Vá aonde quer e faça o que quiser! Eu digo
claramente a você, em voz alta e por meio de uma lingua-
gem clara e inconfundível, que não há nada para ser co-
municado agora ou em qualquer hora. Eu estou realmente
surpreso – apesar da declaração positiva, você continua
aqui. É o seu funeral. Você está perseguindo algo que não
existe. Não há nada para ser transformado, nada para
ser mudado, nada para ser entendido. Contanto que você
queira ser como eu, você irá continuar o que é e fazer as
mesmas perguntas. Você irá conseguir a mesma resposta
– e a única resposta para todas as perguntas é: “Pare de
fazer perguntas!”.

Q: Como você acha que as pessoas deveriam ser?
UG: De nenhum modo elas podem ser diferentes do que
são. Um assassino irá permanecer um assassino – claro
que ele tem que pagar o preço. Você tem um assassino
fora da lei e ele ainda está em alta. Eu vejo um assassino
à sua espreita. Se você não pode conseguir o que quer e
alguém fica no caminho do que você quer, e você quer
isso ardentemente, então você não irá hesitar em remover
essa pessoa através de qualquer meio – isso é tudo. Toda
a sua conversa sobre cultura não significa nada para mim.
Toda a cultura está construída sobre a fundação de matar
e ser morto – eles até ensinam isso nas universidades. Eu
não estou com medo de você. Você pode me matar – é um
privilégio seu.
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Você não pode ser outro além do que você é. O
que quer que você tente fazer para mudar, você não
será bem sucedido. Pare de fugir de si mesmo! Qual é a
vantagem de dizer isso? Não há utilidade em te dizer
isso porque você não irá parar. Eu digo para você pa-
rar. Você não tem certeza: “Talvez haja algo que possa
ser feito”. Eu estou certo de que você não tem liberdade
de ação. Nesse sentido, eu dou um passo além e digo
que você é controlado geneticamente. Naturalmente, você
dirá que essa declaração é uma teoria. Você tem a espe-
rança de que pode fazer algo. Há muitas pessoas no
‘negócio sagrado’ que asseguram que você pode fazer
algo, então você irá – simples assim. Minha certeza per-
manece. Você a chama de ‘teoria’. Tudo bem, você pode
ir e tentar a sorte. No final, você irá descobrir por si e
por você mesmo: “Esse camarada está certo!”. Eu irei
cantar a minha canção e ir.

Do meu lado isso é muito claro. Há tantas pessoas
que disseram que podem te ajudar – iria te fazer bem ir e
tentar a sua sorte. Mas eu quero adicionar esse aviso de
estatuto (como o que você encontra em maços de cigar-
ros): você não irá conseguir nada de ninguém porque não
há nada para se conseguir. Por isso eu digo que, desde
que não haja algo como a iluminação, de nenhum modo
a questão se X ou Y é iluminado ou não surge. Você todos
são pessoas de mesma opinião que estão atrás de coisas
como essas e isso é tudo. Essa é a sua projeção, sua con-
cepção sobre essas pessoas e isso é tudo o que digo.
Pode não haver nada mais do que você projetou.
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* * *

Q: Uma pessoa que esteja no estado natural é compassiva?
UG: Essa é a sua projeção; elas são insensíveis, indife-
rentes, desinteressadas. ‘Compaixão’ é um dos recursos
publicitários do ‘negócio sagrado’, conversa com o único
objetivo de vender. Você pensa que esse indivíduo é cons-
ciente e que ele é cheio de compaixão? Se ele é, isso não
é compaixão. Você está dando nomes. Como isso opera?
Diga-me. Que tipo de compaixão você vê nele? É pela
sua presunção que eu sou compassivo.

Isso não é uma coisa para ser falada e louvada. Se
você começa uma organização, noventa por cento do que
é coletado será usado pela administração. Há tantas or-
ganizações na América – todos as mulheres ricas da soci-
edade vão, coletam fundos e noventa por cento dos fun-
dos são usados na administração dessa organização. Isso
é tudo o que você pode fazer; você não irá mudar o mun-
do. Você não foi chamado para mudar esse mundo.

* * *

Eu não estou interessado em mudar a sociedade. O
que digo não tem absolutamente nenhum conteúdo. O
que está errado no mundo? Por quê você quer mudar o
mundo? É um mundo extraordinariamente bonito! Você
quer mudar esse mundo para que você possa viver em um
mundo com as suas próprias idéias. O problema real é
que você quer mudar a si mesmo e você irá descobrir que
isso é impossível e, então, você quer mudar o mundo para
que possa encaixá-lo no seu próprio modelo.
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* * *

Q: Não há conteúdo social? Eles falam sobre
lokasangraha. Eles querem dizer que a presença de um
homem realizado purifica, dá vibrações puras e a atmos-
fera é limpa.
UG: Houve isso? Realmente houve? Mais sangue foi der-
ramado em nome do homem que falou sobre amar o pró-
ximo como a si mesmo do que em todas as guerras recen-
tes juntas. Você chama isso de ‘conteúdo social’? Todos
eles estão lutando, disputando. Como pode haver algum
conteúdo social? Você quer ser um homem bom, um ho-
mem simpático, um homem inocente e todas essas coisas;
você quer ser algo diferente – sempre amanhã ou no dia
seguinte – mas, mesmo assim, você irá dizer exatamente
a mesma coisa – a vida após a morte. Isso é o que todos
os mestres prometem a você (e eles apenas prometem a
você) – a vida após a morte. Até lá, ele está ocupado, ele
está seguro. Se ele diz que não há nada, você o deixa.
Por isso, eu não preciso me incomodar: você irá embora
de qualquer modo porque o que o traz aqui certamente te
levará a algum outro lugar. Você está interessado em con-
seguir algo. Você não irá conseguir isso. Há algum tipo
de falsa esperança ou promessa. Eu não dou falsas espe-
ranças e não faço promessas. Mas eles criaram alguma
esperança, então você continua – como se estivesse mon-
tado em um tigre, você não pode sair.

Não há uma jornada. Ambos estão brincando con-
sigo mesmos – aqueles que levam ou pretendem levá-lo
em uma jornada e aqueles que tentam. Você não pode
caminhar comigo. Como você pode caminhar comigo?
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Você está tão assustado com os espinhos e as pedras
que quer um guia treinado. Eu não conheço o terreno.
Você nunca ouviu falar do provérbio que avisa você para
nunca caminhar com um homem que tem sandálias por-
que ele sempre anda em espinhos? Você se meterá em
confusão. Eu não conheço o terreno; apenas vou.

* * *

Você pode falar de tantas coisas – como verdades
familiares: “Seja bom. Seja sábio”. Mas isso de nenhum
modo tem conteúdo social: isso não pode ser usado para
mudar o mundo, reformar o mundo, criar um novo ho-
mem, um novo mundo – tudo isso é lengalenga. Talvez
algumas pessoas façam isso apenas para ajudar outras
pessoas – isso está certo – faça algo – se isso der certo,
deu. Mas sugerir algo como isso, sabendo muito bem que
não irá funcionar, não está certo – “Vamos dar a eles
alguns brinquedos novos para brincar. Todas as coisas
tradicionais fracassaram, então, aqui estão novos brin-
quedos, especialmente importados do Japão” (ou Deus
sabe de onde). O quê você faz? Você não está fazendo
nada; você está repetindo frases novas, palavras novas,
idiomas novos – é tudo o que você faz.

* * *

Você não aceita o fato de que tudo isso contamina a
consciência. O que quer que você considere sagrado, o
que quer que você considere extraordinário – a Consciên-
cia de Buda, a Consciência de Cristo, a Consciência de
Krishna –contamina essa consciência. Isso precisa se puri-
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ficar: tudo isso, todo esse refugo – tudo o que é sagrado,
tudo o que é divino – deve acabar. Quando isso tiver
desaparecido, você é você mesmo. De outro modo, há
dependência: você vivencia algo extraordinário e come-
ça uma organização, a Consciência de Krishna ou algu-
ma outra. Essas organizações coletam vinte milhões de
dólares e publicam livros. Assim, elas podem transmitir,
fazer outras experiências, essas coisas tolas.

* * *

Q: Há alguma diferença entre ir à igreja e vir aqui?
UG: Basicamente, a motivação é a mesma: você busca
um novo mestre, uma nova Bíblia, uma nova ordem, uma
nova Igreja – isso é tudo o que você pode fazer.  Basica-
mente, ainda é a mesma coisa; você não moveu um passo
da Igreja Católica. Se religiosidade é tudo no que você
está interessado, não há necessidade de procurar em ne-
nhum outro lugar diferente do Cristianismo. As declara-
ções profundas dos grandes mestres de nenhum modo são
diferentes em religiões diferentes. Tudo o que digo é que
procurar por regiões alienígenas ou religiões não signifi-
ca nada. Você aprende novas técnicas, sistemas e frases
e, então, começa a pensar e falar nos termos dessa nova
linguagem e, provavelmente, você se sentirá bem. Mas,
basicamente, isso não significa nada.

Q: Você destruiu todos os meus jovens sonhos.
UG: Não, não, você não pode ter certeza; eles ainda
existem. Há um emplastro muito poderoso – se há uma
pequena rachadura na sua estrutura, você irá camuflá-la.
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Ele é muito poderoso – tem milhões e milhões de anos de
momentum. Ele conhece todos os truques – pode inventar
qualquer truque para ganhar momentum. É a sua nature-
za. Não há nada que você possa fazer com relação a
isso. Você pode discutir isso por quarenta anos, mas eu
prometo a você que você não irá chegar a lugar algum.
Se alguém faz você acreditar que pode chegar em algum
lugar, ele o está levando para passear. Ele pode ser ho-
nesto. Desconfie de todos os sujeitos honestos! Jogue-os
fora! Não há ninguém que seja honesto nesse campo.
Nenhuma ação externa pode te ajudar.

* * *

Q: Você descarta totalmente os ensinamentos dos swamis
(homens sagrados)?
UG: Eu não descarto; te digo: “Vá a um swami e ele te
dará algo. O que você quiser, ele te dará. Boa sorte!”.
Isso é tudo. Eu posso te dizer que de nenhum modo você
irá conseguir isso; isso não é algo que você possa conse-
guir. Eu desejo a você a maior sorte. Eu conheço muito
bem que isso não é algo que você ou outra pessoa pode
conseguir ou que alguém possa dar. Eu não posso dar
isso. Se há alguém que promete, ele apenas promete e
ele irá te levar para um longo passeio. Ele apenas brinca
com você. Ele não pode entregar os bens e então dizer:
“Próxima vida” ou “Daqui a dez anos” – ele está seguro.

Q: O quê você pede para fazermos? O que deveríamos
fazer?
UG: Eu não estou pedindo que façam nada. O meu pro-
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blema é que eu realmente não sei onde você está – eu
não posso te ajudar nesse caso – você precisa me dizer.
Onde você está? O quê faz você pensar que é diferente
de mim? Eu não sou diferente de você – eu não posso ser.

Você não pode estar interessado nisso. Como você
pode estar interessado nisso? – essa é a minha pergunta.
Como você pode estar interessado nesse tipo de coisa?
No que você está interessado é uma coisa totalmente dife-
rente, uma ilusão, fantasia. Você pode ceder em todos os
tipos de fantasias – isso é problema seu. Se isso não é
uma fantasia, você ficará interessado em outro tipo de
fantasia. Como você pode estar interessado em se liqui-
dar? – essa é a minha pergunta. Tudo o que você conhece
– ‘você’ como você se conhece, ‘você’ como você se
vivencia – está interessado em continuidade. Isso conhece
todos os truques: você não pode tocar isso.

As pessoas fazem a pergunta – e todas as perguntas
se reduzem a uma só – “Como? Como irei conseguir o
que quero? Como?”. E através do ‘Como?’ essa estrutura
se estabelece permanentemente e consegue a sua conti-
nuidade. ‘Como?’ Não há ‘como’. Se você está interessa-
do em ‘como’, esses swamis irão te ajudar.

* * *

Q: As pessoas que permanecem com você por algum tem-
po não são, com grandes diferenças, o tipo de pessoa com
as quais gosto de estar. Associar-me com você significa
encorajar a falta de generosidade, frieza e presunção. Eu
gosto de pessoas que são calorosas, sociáveis e afetivas.
UG: Eu não estou interessado em todo o campo da auto-
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expressão, entrar em contato com os sentimentos de al-
guém, superar inibições, etc; eu respondo ao que as pes-
soas buscam ao me procurarem: coisas sobre o estado
natural. Se as pessoas estão interessadas em mudanças
psicológicas, a chamada expansão da consciência e tudo
isso, deixe-as irem a grupos de encontros ou verem psi-
quiatras e se ocuparem do que chamam de ‘fraude
Freudiano’. No final, o seu chamado crescimento não
irá trazer felicidade nem melhorar vidas sexuais (se as
suas vidas sexuais puderem melhorar); na melhor das
hipóteses, eles simplesmente terão aprendido a serem
infelizes em um caminho novo e mais rico. Eu não estou
preocupado com isso; meus interesses residem no tema
no qual as pessoas vêm me ver em primeiro lugar. Meu
interesse é indicar a total impossibilidade de fazer qual-
quer coisa para alcançar o estado natural.

De qualquer modo, as pessoas que vêm me ver não
ficam muito tempo. Elas vêm algumas vezes ou ficam à
toa por alguns meses. Então, ou elas voltam para as suas
vidas ordinárias ou vão a algum sujeito que promete a
elas o que buscam. Algumas delas se tornam devotas de
Bubba Free John, o último avatar Americano. De qualquer
modo, para mim está tudo bem.

Mas uma coisa que nunca irei fazer é enganá-las.
Eu de nenhum modo irei sugerir que eu posso dar algu-
ma coisa a elas. Eu nunca irei prendê-las em alguma
idéia fiada falsificada sobre praticar a consciência
indistinguível, o observador que é a mesma coisa que o
observado e tudo isso.
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Q: Então está tudo certo para você se seus seguidores são
tristes e perturbados?
UG: Tudo está certo para mim. Se você tem um milhão de
dólares e oito namoradas, está tudo certo para mim. Se
você é solitário, desagradável, paupérrimo e está morren-
do de câncer, também está tudo certo para mim. Eu sou
perfeitamente feliz com tudo como é. Eu sou feliz com a
miséria, pobreza e a morte; eu também sou feliz com a
prosperidade e a realização psicológica. Eu penso que a
solução para seus problemas reais não é, em nenhum caso,
possível para você, ao menos que você se submeta a uma
sorte de transformação biológica que aconteceu comigo.
Não digo que eu já me considerei superior a você ou
qualquer outra pessoa por causa disso; completamente o
contrário: a idéia de superioridade ou inferioridade nun-
ca nem ao menos entrou na minha cabeça por um mo-
mento. A ausência total dessa idéia é uma das caracterís-
ticas de toda essa transformação.

* * *

Q: Se você pudesse resumir o seu ensinamento em uma
frase, qual seria?
UG: A frase seria: “Eu não posso te ajudar”.

Q: Ainda assim, as pessoas vêm te ver, tanto aqui na
Suíça como na Índia. Você deve ajudá-las de algum modo
ou elas devem acreditar que você as ajuda de algum modo.
De outro modo, elas não viriam.
UG: Algumas vêm por curiosidade, mas para aquelas
que vêm porque desejam seriamente me entender, tudo
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o que posso dizer é que não tenho nada a dizer. De
nenhum modo eu posso te ajudar nem qualquer outra
pessoa. Você não precisa de ajuda; pelo contrário. Você
precisa ficar totalmente desamparado – e se você bus-
car adquirir esse desamparo através da minha ajuda,
você está perdido.

Q: Você pode falar da diferença entre o seu estado e o
estado existencial da maioria das pessoas?
UG: Eu acredito que seja muito insignificante; há apenas
um fio de cabelo que os diferencia.

Q: Mas o seu corpo passou por mudanças biológicas.
UG: Sim, mas eu não tenho um segredo escondido em um
lugar secreto. Eu não tenho nada a oferecer. Tudo que
posso oferecer é a garantia de que toda indagação, como
toda discussão filosófica, é inútil, que nenhum diálogo é
possível e que as suas perguntas, como a de toda pessoa,
não servem a um propósito. Entendimento no sentido que
eu digo é o estado existencial onde as perguntas não exis-
tem mais.

Q: Você quer dizer que é um estado de não pensar?
UG: É um estado no qual o pensamento e a vida não são
duas coisas, mas uma. Não é um estado intelectual; é
mais parecido com um estado emocional (apesar de usar
a palavra ‘emocional’ em um sentido diferente do qual
você usa a palavra). É um estado onde não há busca. O
homem sempre busca algo – dinheiro, poder, sexo, amor,
experiência mística, verdade, iluminação – e é essa bus-
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ca que o mantém fora do seu estado natural. E apesar de
estar no estado natural, eu não posso ajudar outra pessoa
porque é o meu estado natural, não o dele.

Q: Você quer dizer que, se parar de buscar, acontecerá
uma mudança em mim?
UG: Sim, acontecerá. E quando eu disse: “Sim, acontece-
rá”, e daí? Quão boa é a minha garantia para você?  De
nenhum modo ela é boa – ela é completamente inútil –
então, você não me ouve ou a alguém. Ouvir outra pes-
soa é o que você fez e fará por toda a sua vida – isso é a
causa da sua infelicidade. Você é único. Não há razão
para você querer ser como outro sujeito. De qualquer modo,
você não pode ser como ele. Esse querer – querer ouvir,
querer entender, querer ser como esse e aquele indivíduo
– surgiu porque a sociedade está interessada em criar um
homem perfeito; mas não há algo como um homem per-
feito – esse é o nosso problema. Tudo o que podemos
fazer é sermos nós mesmos e ninguém pode nos ajudar
nisso. Ele pode te ensinar como esquiar ou consertar um
motor de um carro, mas ele não pode ensinar nada impor-
tante para você.

Q: Nada, nem mesmo Buda ou Cristo?
UG: Por quê você se preocupa com esses sujeitos? Eles es-
tão mortos. Você deveria arremessá-los no rio e você ainda
não o fez; você continua ouvindo alguém (não faz diferença
quem) e continua esperando que, de algum modo, amanhã
ou no dia seguinte, ouvindo mais e mais, você irá sair do
carrossel. Você ouve os seus pais e seus professores na esco-
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la e eles te dizem para ser bom e obediente, não ter raiva,
etc. Isso não te faz nenhum bem e você vai aprender a fazer
Yoga.  Logo, algum velho camarada vem e diz a você para
ter consciência de que não possui escolhas. Talvez você ache
alguém no ‘negócio sagrado’ e ele faça um milagre – ele faz
aparecer alguns adornos no ar e você se rende a isso – ou
talvez ele te toque e você veja alguma luz azul, uma luz
verde, uma luz amarela ou Deus sabe de que cor. Então,
você espera que ele te ajude a vivenciar a iluminação, mas
ele não pode te ajudar. Não é algo que possa ser captura-
do, contido ou expresso. Eu não sei se você vê e como vê o
total desamparo da situação. Se alguém pensa que pode te
ajudar, ele irá inevitavelmente iludir você e, quanto menos
falso ele for, mais poderoso será, mais iluminado, mais misé-
ria e dano irá criar para você.

Q: Você tem algum interesse na questão da reencarnação?
UG: Eu estou mais interessado na pergunta: “Você nasceu?”.
Você pode me dizer? Você, por si mesmo, pode ter certeza
de que nasceu? Você pode vivenciar o seu próprio nasci-
mento? Você não pode. Você pode vivenciar o nascimento
dos outros e a morte dos outros e pensar que algum dia você
irá vivenciar a sua própria morte, mas não há garantia que
você irá vivenciar sua própria morte. Sua estrutura que está
interessada em entender sua própria morte e seu próprio
nascimento não existirá. Então, a vida não tem começo nem
fim; é um movimento sem começo ou fim e você é apenas
uma expressão dele. Você é apenas uma expressão da vida,
como um pássaro, uma minhoca ou uma nuvem.
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Q: Mas com a diferença singular de que tenho consciên-
cia e a minhoca não.
UG: Você tem consciência de si através do pensamento
(que não é apenas o pensamento consciente, mas o
condicionante que transforma a vida que passa através
de você em sentimentos, prazer e dor). E esse pensamen-
to não é seu; ele é o que você aprendeu dos outros, de
segunda mão, pertence a todo mundo. Você pertence a
todos. Então por quê você não aceita essa coisa natural?
Se você aceitar essa coisa natural, tudo entrará em seu
ritmo próprio: não há nada a se fazer, nada para se con-
trolar, nada para se perguntar. Você não precisa fazer
nada. Você está acabado.

* * *

Q: Uma pessoa não pode apenas se sentar em uma coli-
na e apodrecer. Bem, é o que eu estou fazendo.
UG: Você continua apodrecendo, não importa onde você
esteja. Não precisa ser necessariamente em uma colina; o
apodrecer continua no meio de todas as suas atividades. E
o peso é que você pode um dia, de alguma forma, através
de algum milagre ou da ajuda de alguém, fazer algo com
relação a isso. Você não pode fazer nada com relação a
isso, encare. Nenhum milagre! Ninguém pode te ajudar!

Q: Então, se ninguém pode ajudar...
UG: Você não sabe como se ajudar – esse é o ponto. Sabe,
não são duas coisas diferentes. Se você realmente chegar
ao ponto que nenhuma ação externa pode ser útil, automa-
ticamente o seu desamparo total também desaparece. Há
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o verso e o reverso da mesma moeda. Você ainda tem
alguma esperança – o fato de que você está aqui significa
que você não desistiu da esperança. Ou, se você não vem
aqui, você irá ver outra pessoa na Índia – o próprio avatar,
o próprio Deus andando na Terra. Provavelmente, ele irá
produzir alguns adornos no ar, mas quão bom é isso? Não
importa quem ele seja, se você não tivesse esperanças,
você não o ouviria, você não tocaria em um livro, você não
ouviria ninguém nesse mundo. Não que você seria orgulho-
so ou nada; mas toda ação externa, em qualquer forma e
em qualquer nível, acabaria de uma vez por todas.

“Eu não sei o que fazer. Estou desamparado, totalmen-
te desamparado” – contanto que você pense que está total-
mente desamparado você dependerá de uma ação externa.
Isso pode acabar com apenas um golpe: em apenas um
florir sua dependência de alguma ação externa acaba e,
com ela, a idéia de que você está desamparado, que você
não sabe nada sobre isso, também acaba. Mas você está
esperando que algo aconteça ou que alguma graça irá vir
de você – você ainda depende de uma ação externa. Eu
posso te dizer que não há poder fora de você – nenhum
poder. Isso não significa que você tem todos os atributos que
lê sobre os super Deuses; mas não há poder fora de você. Se
há algum poder no universo, ele está em você.

Q: Estou convencido do que você diz.
UG: Não é uma questão de convicção; é um fato e esse
fato não pode ser vivenciado por você. Contanto que você
diga a si mesmo que você está convencido, você não tem
tanta certeza.
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Q: Não há poder fora de mim, aqui e agora?
UG: Você não deixa o poder se expressar porque é uma
coisa que você não pode vivenciar. Você quer vivenciar
isso. Como isso é possível? O poder é algo vivo, vital – é
o pulsar, o pulso, a batida da vida – você é uma expres-
são dessa vida e isso é tudo. Como você pode vivenciar
isso? Essa estrutura do pensamento, pela qual você
vivencia, está morta; ela de nenhum modo pode vivenciar
a vida porque ela é algo vivo, a outra está morta e não
pode haver nenhuma relação entre as duas. Você apenas
pode vivenciar coisas mortas, não coisas vivas. A vida
precisa se expressar. Isso é uma coisa que ninguém pode
te ensinar. Você não tem que conseguir isso de alguém; o
que você tem está em você.

Q: Sim. Mas e se...
UG: Não há um ‘sim, mas’. Você não pode dizer ‘sim’ e
começar a próxima sentença com ‘mas’. Não há ‘mais’.
Se o ‘sim’ é um ‘sim’ verdadeiro, ele liberta – o ‘sim’ mur-
cha porque está vazio e, então, o que existe começa a se
expressar. Se você diz ‘mas’, você dá continuidade àque-
la estrutura morta, à experiência e à esperança. ‘Sim!’ é
algo que faz florescer toda a estrutura em pedaços.

* * *

Nenhuma ação externa pode te ajudar – ninguém
– nem mesmo esse sujeito que fala tanto sobre tudo isso;
ele não pode te ajudar (ao menos ele é honesto – “Tudo
bem, eu não posso ajudar”). Então, todas as ações ex-
ternas acabaram – esse é um ponto muito difícil de se
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chegar – “Todas as ações externas acabaram para mim!”.
Você não vai ouvir ninguém, não importa quão divino
ele seja. Ele pode ser o Deus dos Deuses, ele pode dizer:
“Eu vim para libertar toda a humanidade!”, mas você
não irá vê-lo, entende? (se você vai apenas para satisfa-
zer a sua curiosidade, é uma coisa diferente). Você não
procura algo de qualquer fonte externa e, então, você
cai em si e realmente não quer saber. Você quer desco-
brir. Você faz a pergunta de novo – você está preso a ela
– “Como eu posso entender essa coisa?”. Quando você
acaba com todas as respostas de fora e nenhuma res-
posta aparece de dentro, o que acontece com a pergun-
ta? Essa pergunta não pode permanecer; ela se dissol-
ve. A ionização do pensamento toma lugar porque isso
não pode escapar e isso é energia, é vida.

* * *

Q: Nós ouvimos falar que você passou sete anos com
Jiddu Krishnamurti. Você quer dizer que a sua influência
não foi um ponto de apoio para o seu estado atual? É um
grande zero para você?
UG: Absolutamente. Algumas pessoas vêm e me pergun-
tam: “Você permaneceu com Krishnamurti por sete anos.
Você quer dizer que isso não teve nenhum impacto?”. Eu
digo: “Apesar de Krishnamurti, essa coisa aconteceu”.
Se ela tem que acontecer, tem que acontecer apesar de
mim e dos meus mestres. Nenhum impacto, nada; pelo
contrário, isso tornou tudo mais difícil para mim. Eu pos-
so dizer que isso impede e destrói a possibilidade de
você ser você mesmo, de se livrar do seu passado.
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Como você pode se livrar do passado? Veja, a lin-
guagem... A palavra ‘livrar’ implica que há algo que
você pode fazer para se livrar. Não há nada que você
possa fazer para se libertar do passado. Essa é apenas
uma descrição do estado onde o passado não opera
mais – ele não pode influenciar as suas ações. Essas
ações – elas não são mais as suas ações. Você não sabe
nada sobre essa ação – a ação da vida em si é uma
coisa que de nenhum modo pode ser manipulada por
você. Ao mesmo tempo, eu quero indicar que não é uma
coisa mística ou religiosa ou uma ação pura e espontâ-
nea; isso não tem nada a ver com isso. A vida está atu-
ando todo o tempo nesse sentido e, contanto que a ativi-
dade sensorial esteja em operação, algo acontece. Não
uma, mas milhões e milhões de sensações atacam o or-
ganismo humano. Esse organismo humano não está se-
parado disso; isso é um campo eletromagnético. Isso é
um campo e o que o isola, separa você e cria um peque-
no campo eletromagnético é o pensamento.

* * *

Q: Uma pessoa pode condicionar o pensamento de outra
através da sua  consciência?
UG: Como você vê o pensamento? Você realmente ten-
tou isso ou você apenas aceitou a idéia? Aquele que
busca o pensamento condicionado também está condici-
onado. Então, você vê como é absurdo fazer isso? Eu
não acredito. Você não pode fazer nada. Não entre nes-
sa jornada para se libertar do condicionamento do seu
próprio pensamento.
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Mas você ainda tenta. Você aceita essas idéias; você
nunca questiona a validade dessas declarações. Não im-
porta quem diga isso, isso é falso para você. Não apenas
isso, isso te falsifica porque você não testa a validade
dessas declarações por você mesmo.

* * *

Veja, você nunca se libertará do condicionamento. Não
acredite em ninguém. Não há algo como a mente sem con-
dicionamentos; a mente é condicionada. É um absurdo...Se
há uma mente, ela está a um passo de ser condicionada.
Não há algo como uma mente aberta. Na Sociedade
Teosófica costumávamos repetir: “Uma mente aberta”. Quão
absurda é essa declaração! A mente nunca pode ser aberta;
é uma coisa fechada. Eu não aceito que haja algo como a
mente sem falar em uma mente aberta ou sem condiciona-
mento. Não há uma totalidade desses pensamentos e expe-
riências; todos eles são coisas desconectadas e deslocadas.

O estado de não pensar, o silêncio... Como você
pode vivenciar o silêncio? – essa é a minha pergunta.
Como você pode vivenciar o estado de não pensar? Você
nunca se libertará do pensamento. Se há algo como o
estado de não pensar, ele nunca poderá ser vivenciado
por você ou por ninguém. O que quer que você vivencie é
criado por esse pensamento.

O infinito... Nós costumávamos escrever ensaios,
como “Tempo e o Infinito”, essas coisas ridículas. É o tem-
po que cria o infinito e então o possui – e, através dessa
posse, o tempo continua – e a continuidade é tudo no que
você está interessado.
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* * *

Abstrações são muito enganosas. Se você começa a
falar em termos de ‘inocência’, em termos disso, daquilo
ou do outro, você está perdido. Abstrações são muito en-
ganosas, muito. Você fala de inocência. O quê você sabe
sobre a inocência? Nesse estado, você realmente não sabe
para o que você olha. Você não sabe se o que você olha
é a sua mulher. Pode haver algum relacionamento? Pode
haver uma esposa? Pode haver uma criança? Veja, você
pode falar de inocência, mas quando não há uma mente,
por quê falar da mente inocente? Onde está a mente ou a
mente sem condicionamentos? Essas frases são muito en-
ganosas; elas de nenhum modo irão te ajudar.

* * *

Para mim não há algo como a mente; a mente é um
mito. Desde que não haja algo como a mente, a ‘muta-
ção da mente’ sobre a qual J. Krishnamurti fala não tem
significado. Não há nada para ser transformado radi-
calmente ou de outro modo. Não há um self para ser
compreendido. Toda a estrutura da religião que foi cons-
truída nessa fundação entra em colapso porque não há
nada para ser compreendido. Para mim, Krishnamurti
está jogando exatamente o mesmo jogo que todos esses
santos feios que temos hoje no mercado. Os ensinamentos
de Krishnamurti são conversa fiada. Não há nada nos
seus ensinamentos e ele não pode produzir nada. Uma
pessoa pode ouvi-lo por sessenta, setenta ou cem anos,
mas nunca irá acontecer nada com esse homem porque
toda a coisa é conversa fiada. Se o número de seguido-
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res é o critério para que um mestre espiritual seja bem
sucedido, JK é um pigmeu. Aqui está um mero escritor
prolífico. Ele criou uma nova armadilha.

Você quer fumar cigarros e há sempre traficantes
vendendo as suas próprias marcas de cigarro. Cada um
diz que é o único, o melhor cigarro; e Krishnamurti vêm
e diz que o dele é sem nicotina. Então, o problema não
são os gurus, mas você. Se você não quer fumar, todas
essas marcas irão desaparecer. Esses gurus são os pio-
res egotistas que o mundo jamais viu. Todos os gurus são
organizações prósperas que provêm experiências insig-
nificantes aos seus seguidores. O jogo do guru é uma
indústria lucrativa: tente lucrar dois milhões de dólares
por ano de qualquer outro modo. Mesmo JK, que reivin-
dica não ter posses, é o presidente de um império de
oito milhões de dólares.

* * *

A consciência de não ter escolhas é bobeira. Quem
é que está cônscio de não ter opções? Você precisa testar
isso por si mesmo. Esse cavalheiro Vitoriano reuniu ao seu
redor a lenha da morte espiritual por um clube de vinte,
trinta e quarenta anos. O quê há de bom nisso? Eu vivi
com ele por anos e eu posso dizer que ele é um grande
ator. “Cavalheiros. Nós iremos fazer uma longa jornada
juntos” (gargalhada) – mas você nunca poderá fazer uma
jornada com ele. O que quer que você faça, é sempre o
mesmo. O que você vivencia com ele é a clarificação do
pensamento. Você é esse pensamento. Ele é um humanitá-
rio que deveria ter desistido há muito tempo.
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* * *

Para isso, você deve confiar em minha palavra.
Nunca surge em minha mente que eu sou diferente de
você. Então, quando você senta aqui e faz perguntas, “Por
quê eles me fazem essas perguntas?”, de nenhum modo
há respostas para elas. Ninguém nesse mundo pode res-
ponder a essas perguntas. Todas as respostas que eles te
dão te enganam – você irá acabar enganado, desenca-
minhado e dissipado depois de quarenta, cinqüenta anos...
Eu conheço muitas pessoas que seguiram esses grandes
mestres – muitas delas, que permaneceram em volta de
Krishnamurti por cinqüenta anos, sessenta anos, vêm e
me perguntam: “Gastei quarenta anos ouvindo o homem?”.
Eu tenho a resposta para essa pergunta? Você precisa
responder; eu não tenho uma resposta para essa pergun-
ta. Você gastou cinqüenta anos e você irá gastar outros
cinqüenta anos. Você pode vir aqui – nada irá acontecer,
nada irá evoluir – você não conseguirá nada de mim. Por
isso, estou seguro – eu vivo a minha própria vida. Se al-
guém vem, eu digo: “Diga-me, o que eu posso fazer? Não
há muito que eu possa fazer. Obrigado. Tchau”.

* * *



243

A MÍSTICA DA ILUMINAÇÃO

(Os participantes da seguinte conversa visitaram UG enquanto assistiam ao
acampamento anual de J. Krishnamurti em Saanen, perto da casa de UG na Suíça).

Q: Nós queremos entender esse problema da tristeza.
UG: Veja bem. Não conseguir o que você quer é triste –
não importa o que você queira – felicidade, boa saúde,
iluminação – isso muda, você sabe. Então, não conseguir
o que você quer é triste.

Q: E isso nos faz neuróticos?
UG: A própria natureza da mente (se há uma mente) é
neurótica porque ela quer duas coisas ao mesmo tempo.
Então, cada indivíduo é um indivíduo neurótico. Contanto
que você queira duas coisas, você está em um estado de
neurose. E quando você não pode conseguir isso, você se
torna psicótico, se torna selvagem. Não que você tenha
que, necessariamente, bater em alguém; mas você se des-
trói porque a violência está dentro de você.

O que te faz infeliz é a busca por uma coisa que
não existe. De nenhum modo a felicidade existe. Similar-
mente, não há algo como a iluminação. Você pode dizer
que cada mestre, todos os santos e salvadores da humani-
dade afirmaram século após século que há iluminação e
que eles são iluminados. Jogue todos agrupados dentro
de um rio! Eu não me importo. Descobrir que de nenhum
modo há a iluminação é a iluminação (gargalhada).

O pensamento não pára. Os pensamentos sempre exis-
tirão porque pensamento e vida não são duas coisas diferen-
tes. Não imagine que você se libertará dos pensamentos; os
pensamentos podem estar lá ou não, mas você de nenhum
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modo se identifica com os pensamentos – não há existe nada
que se identifique com um movimento particular do pensa-
mento. Eles podem existir ou não – eles existem porque vida
e pensamento não são duas coisas diferentes – você não
pode fazer nada com relação a isso. Quando você vê que
esse instrumento não é a coisa a ser usada para entender
qualquer coisa, então, isso, de algum modo, diminui a sua
velocidade e entra em um ritmo natural. Então, ele não se
torna um problema ou um peso para você.

Você está tentando entender o ensinamento de alguém
através do instrumento que é um produto desse pensamento.
Você não pode, enquanto ouve alguém, entender que você
usa um instrumento errado. Você não pode entender através
dele o que alguém diz – essa é a primeira coisa que você
deve entender. O que quer que você faça é uma barreira
para o que você quer conseguir, não importa o que você
queira conseguir. Veja, o que quer que você faça adiciona
combustível e momentum a isso. Então, como isso irá reduzir
sua velocidade ou parar e quando você irá fazer isso? Ama-
nhã ou no dia seguinte? Você diz: “Amanhã irei entender”.
Não há amanhã: isso não irá acontecer amanhã; isso deve
acontecer agora ou nunca. Então: “Estou determinado a ver
o que me impede de entender o que eu quero entender”. O
que te impede de entender o que você quer entender é a
mesma coisa que você usa para entender as coisas. Isso não
é o meu ensinamento ou de ninguém, mas é a única coisa:
você tenta entender algo através de um instrumento que não
é o instrumento para entender.

Então, a única coisa que te mantém tentando é a
esperança – “Se eu discutir esse assunto com esse sujeito
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amanhã, provavelmente eu serei capaz de entender” –
mas esse não é o caminho. Se eu não entendo, eu não
entendo: “Eu não sei, não parece de nenhum modo haver
uma maneira de resolver esse problema”. Eles deram o
exemplo de um cachorro perseguindo o próprio rabo –
isso continua e você sente que está chegando em algum
lugar. Essa é a situação desastrosa: você não está che-
gando a lugar algum; esse de nenhum modo é o caminho
para se chegar a algum lugar. Então, qual é o caminho?
Não há caminho. Qualquer coisa que eu diga você trans-
forma em um caminho e adiciona momentum. Esse não é
o caminho, essa não é a rota: ela precisa ser sua. Então,
todas as rotas precisam desaparecer. Contanto que você
siga a rota de outra pessoa, a rota é um produto do pen-
samento. Então, não é uma nova rota na verdade; é a
mesma rota antiga e você joga o mesmo jogo de um novo
modo. Não é um novo jogo; é o mesmo jogo antigo que
você joga todo o tempo, mas que você acredita jogar um
novo jogo. Quando você vê o absurdo do que faz, talvez
você perceba: “Que diabos venho fazendo por trinta, qua-
renta, cinqüenta anos!”.

Preciso de vinte anos para olhar para uma monta-
nha? Eu não preciso de vinte anos. Eu não sei como olhar
para isso (alguém explica um estado natural de ser que é
seu, e não meu). Você não sabe o que acontece quando
você está na frente da coisa que você chama de ‘monta-
nha’ (eu descrevo esse estado, o que acontece na verdade
– essa é a ação da qual falo). Ela age em você. Como essa
ação toma lugar dentro de você, e o que acontece quando
ela age em você, é uma coisa que você nunca poderá
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entender. Você precisa viver através disso para entender o
que digo. Se você tivesse vivido através disso, você não
existiria e não iria fazer todas essas perguntas. Quer você
olhe para isso, agora ou nunca, o que te mantém tentando
é a esperança: “Talvez em outro momento eu serei capaz
de entender”. Você tenta focar seus olhos no que você olha
e ver algo com mais claridade do que você viu ontem. En-
tão, todos os truques que você joga – que se você olhar
com mais cuidado, com atenção total, há mais claridade
no que você olha – tudo isso é apenas decepção porque
tudo o que você faz é clarificar o seu pensamento; você
não olha nada. Você não pode olhar nada desse modo;
isso não leva tempo. Então: “O que irei fazer com isso?”.
Alguém diz: “Olhe para uma flor”, então, você olha para
cada contorno, cada pétala, para a cor, sua espessura,
etc. Se essa não é a maneira, qual é a maneira e quando
você irá olhar para isso desse modo? Você precisa chegar
a um ponto onde diz: “Eu simplesmente não posso olhar
para isso da maneira que aquele sujeito descreve. Real-
mente, eu não sei. Realmente, eu não pareço estar apto
para olhar pra isso de nenhum outro modo do qual olho” –
primeiro, você deve chegar a esse ponto. Isso significa que
o que o outro sujeito diz deve desaparecer – tudo o que ele
diz a você sobre como olhar para uma flor precisa desapa-
recer – então, você pode lidar com o modo que você olha
essa flor. Então, você fica preso a isso: você realmente não
sabe o que fazer com tudo isso. Você precisa chegar a um
ponto onde você não pode fazer nada: “É uma tarefa im-
possível!”. Primeiramente, você deve lidar com isso mais
do que com o que você quer ser.
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‘Uma percepção sem o perceptível’ é um conceito.
Então, a única coisa que você pode fazer é pensar nis-
so: “O quê isso significa – ‘a percepção sem o perceptí-
vel?’? Ou ‘a visão sem o profeta’...Eu não uso essas pa-
lavras. Eu digo que não há um tradutor que traduz as
sensações; elas continuam sensações puras e simples;
não há nem o conhecimento de que elas são sensações.
Ver, experimentar, tocar, cheirar, ouvir – todas elas são
sensações – esses cinco sentidos funcionam. O que acon-
tece quando essas sensações permanecem sensações sem
a tradução, você nunca saberá. Você traduz todas essas
sensações. Então, “como eu paro de fazer isso?”. Você
está perdido se perguntar: “Como irei parar a tradução?”.
Você não pode parar a tradução; você é o produto da
tradução. Não pode haver nenhuma interrupção. Se al-
guém diz que há uma interrupção, “para o inferno o que
dizem. Esse sujeito ou é um tonto ou algum macaqueador
interessante e excêntrico. Ele fala de coisas que não são
reais para mim. Você não tem coragem. Você não quer
aceitar sua própria realidade. O que digo não tem ne-
nhuma relação com a maneira que você funciona. Ama-
nhã, você diz, você quer olhar para as coisas do modo
como as vejo. Talvez eu esteja me enganando. Então,
“esse é o modo como olho para isso. Essa parece ser a
única coisa que conheço; eu não conheço as percep-
ções daquele sujeito”. Então, deixe o sujeito em paz –
não tem utilidade culpar esse homem ou qualquer pes-
soa. Nem há qualquer utilidade em culpar você mesmo.
Qual a vantagem em se culpar? Esse é o modo como
você funciona. Então, ele precisa parar naturalmente –
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não parar; ele precisa reduzir a sua velocidade. Você
não sabe. Você chega a um ponto no qual você não
sabe o que fazer com todo o negócio: “Eu não posso
fazer nada. Esse é o único modo que conheço; eu não
conheço qualquer outro modo; o que o outro sujeito diz
não faz sentido para mim”. Então, ele diz “tente” e você
dá uma chance a isso, mas você parece não chegar a
lugar algum. Então, a esperança te faz continuar – “Ama-
nhã talvez eu serei apto para entender o que esse sujeito
diz, talvez eu consiga fazer o que ele quer que eu faça”
– mas você irá passar o resto da sua vida tentando en-
tender. Mas, se você ver a futilidade disso tudo, talvez
isso pare – não pare realmente, mas esmoreça.

Q: (Inaudível, mas provavelmente uma tentativa de com-
parar os ‘ensinamentos’ de U.G e J.K).
UG: Eu posso usar vários símiles: a flor, por exemplo. A
natureza da consciência humana é se expressar em pala-
vras – essa é a sua fragrância. Desde que haja apenas um
punhado de pessoas que, não por causa do que fizeram
ou deixaram de fazer, tropeçaram nesse tipo de coisa. Elas
falam e, quando falam, há com certeza uma diferença por-
que o background do homem o influencia. Você senta e
compara essa frase, aquela e a outra frase e então você
diz que, comparativamente, ele diz a mesma coisa ou não.
Como você sabe sobre o que esse sujeito fala? – essa é a
pergunta que faço, veja. Primeiro de tudo, você não conhe-
ce o que ele diz. Você não sabe. Veja, se você soubesse,
você não voltaria ano após ano. Ele pode dizer que fala
pela alegria de viver – não sei; você precisa perguntar a
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ele. Ele sabe que (sendo muito direto) você não chegou a
lugar nenhum e de nenhum modo você irá conseguir isso
(risadas), o que quer que você queira. Esse é um fato fran-
co. De nenhum modo você irá conseguir isso porque não
há nada para se conseguir, nada para ser alcançado. Isso
é o que tentei comunicar para aqueles que vêm me ver e se
importam em me ouvir: contanto que você queira conse-
guir, alcançar algo ou ser um homem iluminado, você não
será um homem iluminado. Iluminação é jogar fora todo o
negócio de querer ser um homem iluminado – isso é ilumi-
nação. Eu não quero usar essa palavra.

Q: Então, há iluminação!
UG: Se você quer chamar isso desse modo, veja. Eu não
sei. Eu nunca digo a mim mesmo: “Eu sou um homem ilumi-
nado, um homem auto-realizado”. O que isso quer dizer?
Isso não significa nada para mim. Então, não vejo sentido
em falar sobre iluminação ou procurar dizer a mim mesmo
e aos outros, com a cabeça erguida: “Venha e me ouça. Eu
sou um homem iluminado. Eu irei libertar vocês” – esse é o
‘negócio sagrado’ – nunca. Talvez vocês estejam aqui por
curiosidade. Talvez vocês ouviram dizer que há um sujeito
engraçado que diz a mesma coisa ou não diz a mesma
coisa, que ele é brutal, é violento, está destruindo o homem
e dizendo todo o tipo de coisas. Provavelmente, a curiosi-
dade te trouxe aqui, eu não sei. Está tudo bem para mim se
você veio aqui por curiosidade e se você diz que eu faço
tudo isso por brincadeira. Está tudo certo para mim. Mas
eu não estou fazendo isso por brincadeira. O que eu consi-
go com isso? Tudo bem, se eu assumir por um momento que
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eu faço tudo isso por prazer, por que você se deixa ser
usado por mim? Fique longe! Não se permita ser usado por
mim! Fique longe! O meu interesse é te mandar tudo em-
brulhado. Não se permita ser explorado por mim! Eu não
tenho nenhum prazer com isso. Se você não vir amanhã,
dá no mesmo. Mas você não acredita nisso porque a única
coisa que você conhece é o prazer. Eu não digo que há
algo errado com o prazer. Não diga que há algo errado.
Se você aceitar que está aqui exatamente pela mesma ra-
zão que um homem vai a um bordello, isso irá te causar um
choque terrível. Não há nenhuma diferença – as pessoas
vão lá todas as manhãs, dia após dia (risadas). Domingo
após domingo, às nove horas, se precipitam para dentro
da tenda (na qual JK dá suas conferências em Saanen) por
exatamente as mesmas razões. Você pode colocar isso em
uma linguagem refinada que você goste, você pode dizer
que estou me tornando mal cada vez mais...

“Tudo isso é tagarelice?” – se você pode ver isso...Eu
digo isso para mim mesmo na tenda e saio dela. Eu disse
que nunca mais iria escutá-lo ou qualquer pessoa nesse
mundo, não apenas esse homem. Então, isso está acaba-
do para você – “Por quê estou aqui? Por quê estou ouvin-
do?”. Talvez você tenha ouvido algo sobre mutação ou
um indivíduo transformado e isso é o que traz você – isso
é o que te assombra; isso de nenhum modo te deixa dor-
mir. Então, isso é uma barreira real – “Eu não quero ser
assombrado por pensamentos de sexo; eu quero ser as-
sombrado por pensamentos de auto-realização, realiza-
ção em Deus, iluminação”. Você pode dizer que eles são
coisas superiores; mas eles são exatamente os mesmos.
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Uma coisa eu devo dizer. Isso não nasce do pensa-
mento. Isso não é uma premissa logicamente apurada que
torno pública. São apenas palavras que brotam da sua
fonte natural sem nenhum pensamento, sem nenhuma es-
trutura do pensamento. Então, pegue ou abandone isso!
Você ficará em uma situação melhor se largar isso.

Q: Essa é a mesma abordagem negativa que J.
Krishnamurti usa.
UG: O problema é que o que você chama de ‘aborda-
gem negativa’ é uma abordagem positiva; você apenas
chama isso de ‘abordagem negativa’, mas você tornou a
coisa toda uma abordagem positiva. Se isso é uma abor-
dagem negativa, deve se negar em alguma parte. É es-
sencial usar a abordagem negativa, mas você, infelizmen-
te, tornou toda a abordagem negativa uma abordagem
positiva. Esse homem não é responsável por isso; qual-
quer coisa que essa estrutura toque, deve tornar uma coi-
sa positiva porque ela é produto do pensamento positivo.
Então, qualquer pessoa que você ouça está transformada
em um método, um sistema – você quer conseguir algo
através disso. Por exemplo: alguém diz que há uma mente
e que você deve tirar os condicionamentos da sua mente.
Como você irá retirar os condicionamentos da mente? Você
condiciona sua mente através dessa língua estrangeira –
isso é o necessário para que você veja. Não culpe o outro
camarada. Eu irei cantar essa canção pelo resto da mi-
nha vida até cair morto; quer qualquer pessoa ouça isso
ou não, isso não tem importância para mim. Então, deixe
esse camarada em paz: nunca estabeleça qualquer rela-
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cionamento com esse homem. No momento que você usa
isso para conseguir o que você quer ou chegar a algum
tipo de destino, você se engana no mesmo jogo antigo –
você precisa ver. Ver é o fim – acabou, veja. Mas você
não entendeu nada; você vai lá de novo e você apenas
clarificou seus pensamentos e, através da chamada clari-
ficação, você deu força para a continuidade do pensa-
mento – isso é tudo o que aconteceu. Então, é a esperan-
ça que faz você continuar. Você criou um hábito, uma
rotina: ao invés de ir à igreja, você vai lá – isso é tudo o
que você faz. Se você vê o absurdo do que você faz,
então, há uma possibilidade de você dizer a si mesmo:
“Que diabos estou fazendo? O que estou fazendo? Como
eu sou diferente? Por quê estou ouvindo isso?”.

Q: Você parece contrapor discursos espirituais.
UG: Eu contei ontem aos meus amigos algo sobre um
símile que temos em um de nossos livros de que esses que
vão ouvir discursos espirituais, esses que lêem livros de
natureza religiosa e esses que olham além são como ma-
cacos que sentam em volta de um objeto ocre, tentando se
esquentar. Você sabe o que um objeto ocre é – é vermelho
na cor, mas não tem calor. Não há nada que você possa
conseguir dos discursos espirituais ou de qualquer livro
religioso. Isso é o que tento indicar àqueles que se impor-
tam de me ouvir: não há nada para se compreender, nada
para se alcançar. Então, o quê é esse barulho? O quê é
que você quer? O quê é isso que você está procurando? –
essa é a minha pergunta. Se você está buscando algo e
você quer algo, a primeira coisa que você deve fazer é
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jogar fora, trancar, armazenar, dependurar, alinhar e afun-
dar todas essas coisas das quais você depende. Você deve
golpear tudo isso em um chapéu surrado. De outro modo,
não há chance de você ser você mesmo. Se você seguir
qualquer rota, não importa qual rota seja, isso sempre te
desvia e coloca na rota errada. Se você fizer qualquer
coisa do que digo, você está perdido, de corpo e alma. E
se há um Deus, ele deve, além da sua clemência pura,
salvar vocês todos e salvar você de mim. Uma coisa eu
devo deixar bem clara: eu não estou aqui para libertar
todos vocês. Quem sou eu para libertá-los? O que é isso
do qual você quer se libertar? Você está tentando se liber-
tar de uma coisa que você tem.  Então, eu apenas indico
que você está na rota errada e você me pergunta: “Qual
é a rota correta?”. Quem sou eu para falar? Você está
preparado para aceitar o fato de que você está na rota
errada? Isso significa que o mestre que você persegue e
as coisas sobre as quais você pensa devem desaparecer.
Você está preparado para jogá-las pela janela? Hein?
Você tem esperança de que um dia isso irá te levar onde
você quiser – esse é o problema, sabe. Seu mestre deve
desaparecer, não importa quem ele seja. As coisas que
você lê é algo do qual você deve se libertar. Muitos de
vocês ficarão magoados se eu indicar isso a vocês. Há
um livro que vocês irão encontrar aqui na estante, Freedom
from the Known (escrito por JK), não é? É um título muito
fantasioso. Então, você lê esse livro. É dele que você deve
se livrar para que você possa se libertar: você deve se
libertar do que você lê. Se esse cavalheiro fracassou em
se libertar e a te libertar do que você lê, ele fracassou.



254

U.G. KRISHNAMURTI

Você pode não estar disposto a culpá-lo; você está pronto
para se culpar. Essa é a situação desastrosa na qual você
se encontra hoje. É o seu problema, não o dele. Deixe-o
em paz.

Q: O que temos quando nos desprendemos da busca?
UG: Em primeiro lugar, você quer garantias. Veja, uma
rota significa que você tenta chegar a um destino. A pala-
vra ‘rota’ é uma palavra mística. Qual é a rota que você
segue? Alguém te diz: “Esse é o caminho. Você precisa se
livrar do condicionamento. Essa é a rota”, por exemplo,
mas isso sempre te desvia; isso não te leva a lugar algum.
Você se distancia de si: você precisa ser você mesmo e
essa rota tenta te transformar em algo além do que você
é. Por quê você quer ser uma pessoa diferente do que
você é? Veja, de outro modo, você não ouviria ninguém.

Olhe aqui. Eu quero ser cheio de sentimentos por
qualquer pessoa. Alguém está falando sobre o amor, por
exemplo. Então você quer ser cheio de amor ou o que
quer que seja. Você não sabe de coisa alguma sobre o
que esse camarada ou qualquer outra pessoa fala. Então,
você quer ser cheio disso. Você projeta cem vezes mais o
que você pensa que é o amor, por exemplo. Então, isso é
o que torna difícil para você ser você mesmo. E isso que
você irá ser apenas amanhã ou no dia seguinte.

Q: Não é uma rota; nós criamos uma rota a partir disso.
UG: Então, se você não quer chegar a lugar algum, qual
a necessidade de procurar por uma rota?
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